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LES MYSTÈRES 

DE LA 

COUR DE LONDRES 



CHAPITRE I 

LE RÊVE DU PRINCE 

!» 

Il était plus de minuit et Son Altesse Royale 
l’héritier présomptif du trône d’Angleterre était 
endormi sur sa couche voluptueuse... 

Des bougies de cire brûlaient sur la table de toi- 
lette... une lampe était placée près du lit... un feu 
brillant brûlait joyeusement dans l’àtre de la che- 
minée... un jour doux éclairait l’élégante et riche 
chambre à coucher... l’atmosphère était chaude et 
parfumée... et les épaisses draperies, tirées sur les 
fenêtres, ne laissaient pas pénétrer le moindre souffle 
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2 LES MYSTÈRES DE LA COÜR DE LONDRES 

d’air froid dans la chambre où dormait l’héritier 
royal... 

Le Prince était couché sur le dos... son visage était 
rouge... les veines de son front étaient gonflées... 
son sommeil inquiet et troublé... les lumières se 
jouaient sur ses traits agités... ses paupières à demi 
closes, ses lèvres entr’ouvertes laissant voir : les 
unes, le blanc des yeux... les autres, l’émail de ses 
dents... lui donnaient quelque chose d’effrayant... 
comme si dans ce corps, enchaîné par le sommeil, 
l'ème avait été éveillée et soumise aux tortures de 
l’enfer... 

Si quelqu’un avait été auprès de sa couche et l’eût 
contemplé, il eût paru hideux et effrayant... mais 
personne n’était .Îù-Pour épier so n sommeil troublé... 
personne, si ce n’est Dieu, à l’œil duquel rien n’é- 
chappe! 

Le Prince rêvait. . . il lui semblait qu’un léger brouil- 
lard s’élevai#lentement autour de son lit, que ces 
vapeurs se condensaient dans sa chambre et pre- 
naient graduellement l’opacité d’un nuage épais, au 
milieu duquel jl se sentait comme suffoqué... alors un 
gémissement parvint à son oreille au milieu du 
silence de la nuit, un gémissement faible, plaintif, et 
d'une tristesse infinie, qui ressemblait au ehant d’une 
mère sortie de la tombe pour venir veiller sur le 
sommeil de l’enfant qu’elle a laissé derrière elle sur 
la terre... une puissance irrésistible enchaînait les 
sens du Prince et forçait ses yeux à se fixer, avec un 
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pénible intérêt, sur un certain point où le fluage alla 
en s’épaississant jusqu’au moment où le spectre d’une 
femme s’en dégagea et lui apparut. 

Cette apparition passa lentement devant le Prince 
dont le front se couvrit d’une sueur glacée; et, tor- 
turé par un sentiment d’horreur indescriptible, il 
reconnut dans ce spectre la beauté naguère si splen- 
dide d’une des nombreuses victimes de son liberti- 
nage!... mais, pendant qu’il regardait avec des yeux 
hagards, un autre spectre sortit du nuage épais... puis 
un autre... puis d’autres... et d’autres encore... et 
chacun d’eux lui rappelait les traits de belles jeunes 
filles qu’il avait trompées par ses serments... qu’il 
avait séduites ou enlevées autrefois... de belles créa- 
tures qui étaient ensuite descendues dans la tombe le 
cœur brisé par la ruine de leurs espérances... écra- 
sées sous le poids de la honte et de l’infamie... 

Mais quoique ces spectres conservassent leur res- 
semblance avec ses victimes moissonnées par la 
mort, cependant leur beauté était glaciale, pâle, et 
décolorée comme les statues de marbre qui couron-' 
nent les tombeaux, et leurs corps étaient enveloppés 
dans les longs plis flottants de leurs linceuls... 

Lentement... comme une procession funèbre, les 
fantômes se rangèrent près de sa couche et l’enfer- 
mèrent dans un cercle effroyable... 

Quelques-uns portaient des enfants dans leurs 
bras, des spectres d’enfants qu’ils pressaient contre 
leurs poitrines livides et glacées... des enfants, fruits 
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des plaisirs goûtés par le Prince dans -les bras de 
celles qu’il avait achetées, séduites, ou violentées!... 
tous ces enfants étaient morts en naissant, ou peu 
de jours après leur naissance... quelques-uns étouf- 
fés parleurs mères elles-mêmes pour dissimuler leur 
faute... d’autres étranglés par la main criminelle des 
malheureuses créatures qui leur avaient donné le 
jour, pendant l’affreux délire de la fièvre... 

Autour de la couche du Prince s’était rangée l’hor- 
rible et effrayante procession de ces spectres de 
femmes, de mères, et d’enfants, dont les traits per- 
daient peu à peu leurs contours arrêtés et devenaient 
horribles à contempler... De leurs yeux fixes, déco- 
lorés, et sans lumière, ils regardaient le Prince... 
femmes, mècea^. enfants, tous suivaient sur son 
visages les angoisses du Prince... tous semblaient le 
menacer du regard de leurs yeux éteints... 

Pas un mot n’était prononcé, mais nulle langue 
humaine n’aurait pu être plus éloquente que ces 
yeux de cadavres... ils rappelaient àlamémoire tor- 
* turéo du Prince tous les détails de ses amours avec 
ces fantômes qui lui reprochaient ses crimes, et il 
sentait qu'il avait été le vil séducteur de quelques- 
unes et l’infâme ravisseur des autres... puis il se rap- 
pelait qu’il avait été le père de ces innocents enfants, 
immolés presque en naissant... l’horrible vérité se 
faisait jour dans son esprit, elle s’y peignait sous les 
plus noires et les plus sombres couleurs, et il pen- 
sait lui-même qu’il était l’homme qui méritait 



Digitized by Google 




LE RÊVE DU PRINCE 5 

d’ôtre flétri ; bar moralement, sinon de fait, il était 
leur assassin!... 

En ce moment un cri sauvage, arraché à sa cons- 
cience troublée et trahissant les tortures de son es- 
prit travaillé par les remords en dépit du sommeil , 
s’échappa de sa poitrine... 

Néanmoins il ne s’éveilla pas... malgré l’angoisse 
qui le déchirait, son sommeil continua... 

La ronde effrayante s’était mise à tourner autour 
de son lit d’un mouvement plus rapide, et les fan- 
tômes qui la formaient devenaient à cliaquetinstant 
plus hideux... la lumière frappait d’un éclat plus vif 
leurs traits décomposés, dont l’aspect devenait de 
plus en plus horrible... 

Puis peu à peu ils perdirent les vêtement lugubres 
et flottants qui les enveloppaient, en même temps 
que les derniers lambeaux de chair qui dessinaient 
leurs formes, jusqu’au moment où cette ronde infer- 
nale ne fut plus formée que d’une réunion de sque- 
lettes, dont les os blancs et polis renvoyaient les 
reflets de la lumière, et qui continuaient à tour- 
ner avec une rapidité vertigineuse autour du 
lit... 

Les mères et les enfants n’étaient plus que des 
squelettes et passaient successivement devant la 
couche du Prince... le cliquetis de leurs ossements, 
en s’entre- choquant, servait d’accompagnement à 
cette danse macabre, et il semblait au Prince , glacé 
d’horreur, que ces formes hideuses, qui s’agitaient 
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devant lui, continuaient à le regafder avec les 
orbites vides de leurs yeux. 

Emportés dans cette ronde horrible, les femmes, 
les mères, les enfants passaient et repassaient in- 
cessamment devant ses yeux. 

Cette danse de squelettes, qui donnait le vertige 
au Prince affolé de terreur, semblait lui infliger 
toutes les tortures de l’enfer... il se retournait en 
gémissant sur sa couche, comme si son lit de plumes 
avait été rempli de serpents et ses oreillers de scor- 
pions... une sueur froide inondait son visage... les 
veines de son front étaient gonflées et comme prêtes 
à se rompre... Qu’elles furent terribles les angoisses 
qu’il eut à souffrir pendant les quelques minutes où 
cette ronde infem«le-tou»4*©ya autour de son lit!... 

Enfin tous les squelettes avaient disparu l’un après 
l’autre comme des danseurs qui sortent de scène, et 
l’obscurité, une effroyable obscurité, avait succédé à 
leur disparition... 

Mais cette obscurité n’existait que pour le Prince, 
car les bougies, la lampe et le feu allumé dans la 
cheminée continuaient à éclairer la chambre... Ce 
n’était qu’en rêve qu’il était enveloppé dans ces 
épaisses ténèbres, coupées de temps en temps par de 
sinistres éclairs, qui ne faisaient que rendre l’obs- 
curité pour ainsi dire palpable. 

Alors une effroyable voix, retentissant comme le 
bruit d’un énorme boulet roulant sur un pont de mé- 
tal et solennelle comme si elle venait de l’autre côté 



Digitized by Google 



LE RÊVE DU PRINCE 



7 



de la tombe , fit entendre les paroles suivantes : — 
— Prince! le monde n’a-t-il donc pas d’avertis- 
sements pour toi... l’enfer pas de terreurs... que tu 
continues à vivre ainsi... bravant et Dieu et les homi 
mes?... De celui auquel beaucoup a été donné , on a 
droit d’attendre beaucoup... mais quoiqu’il n’y ait 
pas d’exemple d’un mortel qui ait été comblé d’au- 
tant de biens que toi, tu n’as pas pu mettre le moin- 
dre denier en réserve en vue de l’avenir... la page 
blanche réservée pour toi par les anges, pour y en- 
registrer tes bonnes actions, est encore vide, tandis 
que ta page noire est couverte en caractères de 
sang... La liste de tes crimes est si grande que, 
lors même que tu n’en augmenterais pas le nombre, 
tu as assez fait déjà pour faire maudire ton nom 
jusqu’à la consommation des siècles!... La généra- 
tion présente, aveuglée par le prestige delà royauté, 
ne voit pas toute la hideuse noirceur do ton carac- 
tère... mais quand, dans peu de temps, des idées plus 
libérales auront prévalu et qu’elles auront un peu 
triomphé des préjugés, tu seras regardé comme le 
plus affreux monstre qui ait jamais déshonoré la 
race humaine... Alors, un homme viendra qui sera 
assez audacieux pour soulever le voile brillant qui 
cache tes difformités , pour tracer ton portrait avec 
une plume d’airain, et dévoiler tous les forfaits de 
ta vie... En effet, quelles énormités d’une part et 
quelle pauvre compensation de l’autre!... Égoïste 
que tu es, si tes yeux tombent sur une charmante 
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fleur parée de toute son innocence virginale, c’est 
pour la souiller de tes regards impurs 1... si tu 
vois un radieux sourire s’épanouir sur les lèvres 
d’une jeune fille innocente, ton souffle et tes baisers 
empestés y laissent l’empreinte de leur passage , 
comme la limace qui laisse sa bave sur les feuilles 
d’une roSe... Que de cœurs tu as brisés 1.,. que d’af- 
fections tuas détruites pour toujours!... Tu gardes 
dans ton esprit la joie de tes conquêtes, pendant que 
tes victimes vont se réduire en poussière dans cette 
tombe dont on ne revient plus!... Tu triomphes de 
plaisirs achetés par des larmes, des gémissements, 
des morts prématurées!... Une pauvre veuve a-t-elle 
une fille qu’elle élève avec amour dans la solitude, 
elle lui est enlevée pour servir aux plaisirs du Prince 
de Galles!... Un père a-t-il une unique enfant, seul 
fruit de son hymen avec la femme adorée qu’il a 
perdue, cette belle créature, la consolation, le bâton 
de vieillesse de ce malheureux, lui est ravie pour 
satisfaire les fantaisies du Prince de Galles!... Et 
de pareilles choses pourraient exister sans pro- 
voquer à peine des remords dans le cœur de celui 
qui est l’auteur de tous ces malheurs!... Écoute-moi 
bien, Prince de Galles... écoute-moi et tremble 1... 
Tu peux poursuivre ton atroce carrière en cette vio, 
tu peux continuer à cueillir les plus belles fleurs, à 
en respirer le parfum pendant un moment, puis à les 
jeter de côté et à les écraser sous tes pieds!... tu 
peux réjouir tes oreilles des lamentations des jeunes 
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filles quetu auras perdues, comme si elles étaient pour 
toi la plus agréable et la plus délicieuse des musi- 
ques... mais, aussi vrai qu’il y a un Dieu au-dessus de 
nous, un Dieu qui punit et qui récompense, un Dieu 
aussi juste qu’il est miséricordieux, un châtiment 
terrible t’attend dans l’autre monde!... 

Telles furent les terribles paroles qui retentirent 
aux oreilles de l’héritier présomptif du trône, en- 
chaîné sur sa couche par un profond sommeil, et, au 
moment où cette voix formidable s’éteignait comme 
les roulements du tonnerre qui s’éloigne, une ferme, 
se dessinant en noir sur l’obscurité même, parut 
sortir du nuage qui enveloppait le lit; et il sembla 
au Prince q»44 contemplait, les yeux fixes, cet ef- 
frayant phénomène, et que cette forme noire qui 
lui apparaissait prenait l’apparence d’un immense 
géant, dont le visage était hideux et dont l’aspect 
était horrible. 

Puis la voix retentit de nouveau aux oreilles du 
Prince, et le monstrueux fantôme accompagna ses 
paroles de gestes menaçants. 

— Jusqu’à présent tu as tracé ton chemin à travers 
les roses et les plus belles fleurs de la terre... tu as 
recherché et courtisé le plaisir sous toutes les for- 
mes : les plus belles femmes, les fêtes et les ban- 
quets les plus somptueux, les palais les plus magni- 
fiques, les plus beaux équipages, tout cela a été pour 
toi ; les quatre coins de la terre ont été mis à contri- 
bution pour satisfaire tes appétits matériels; quand 

i. . 
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tu aurais été un Dieu, la pompe dont tu as été en- 
vironné n’aurait pu être surpassée; des millions 
d’hommes se sont épuisés pour entretenir ton luxe, 
et il semblait qu’ils n’étaient créés et mis au monde 
que pour te servir d’esclaves... ton égoïsme a cher- 
ché dans le monde entier de quoi s’alimenter et il 
est toujours insatiable !... toute ta vie a été vouée au 
plaisir... ton existence entière a été consacrée au 
luxe et à l’amour... au lieu que pour toi chaque jour 
ait apporté son devoir et sa peine, ils se sont suc- 
cédé sans interrompre le rêve de ta vie indolente 
et voluptueuse. Telle a été ta carrière sur cette 
terre, mais quel est le sort qui t’attend plus tard? 
Oh! le contraste est hideux, effroyable... il dépasse 
même tout ce que l'imagination peut enfanter de 
plus horrible... Mais tu as joui jusqu’à la satiété des 
plaisirs de cette terre... tu t’es plongé jusqu’au cou 
dans une mer de délices!... Regarde maintenant le 
sort qui t’attend après ta mort !... 

En disant cela, le colossal fantôme entoura le 
Prince de son grand bras noir, et Son Altesse Royale 
poussa un cri perçant au milieu de son sommeil, car 

11 lui sembla sentir le froid contact d’un énorme ser- 
pent... le Prince se débattit... il lutta, avec d’hor- 
ribles convulsions, contre cette étreinte de l’imagi- 
nation; puis il lui sembla qu’il était arraché de sa 
couche et emporté avec une effrayante rapidité à tra- 
vers une atmosphère sombre et épaisse... un engour- 
dissement produit par l’excès de sa consternation 
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s’empara de lui... sa langue était paralysée à ce point 
qu’il voulait crier et qu’il ne le pouvait pas, et il con- 
tinuait à parcourir avec rapidité ces espaces immenses 
envahis par une obscurité impénétrable, emporté par 
le bras du noir fantôme qui enserrait son corps 
comme un serpent... une pensée terrible commençait 
à se faire jour dans son esprit : c’est qu’il était entre 
les mains d’un Prince plus puissant que lui-même... 
entre les mains du Prince des Ténèbres!... A mesure 
qu’il avançait dans l’horrible voyage qu’il accomplis- 
sait, il apercevait des lueurs à travers l’obscurité 
qui gagnèrent en éclat et en étendue jusqu’au mo- 
ment où il crut voir une cité immense, illuminée à 
l’occasion do quelque fête ; puis il aperçut au loin 
des lacs de feu s’étendant à perte de vue, et il lui 
sembla que le démon l’emportait vers cette horrible 
destination... Enfin apparut aux regards du Prince 
terrifié une immense contrée couverte par des flam- 
mes liquides, comme des champs envahis par une 
inondation... des odeurs sulfureuses lui montèrent 
aux narines, sa gorge se dessécha comme s’il avait 
avalé de la cendre... en même temps, une sensation 
de chaleur brûlante vint le dévorer, et il comprit 
qu’il allait être précipité dans les flammes éternelles 
de l’enfer... 

Mais tout à coup le démon s’arrêta court, et son 
bras noir plaça le Prince sur le sommet d’un pilier 
s’élançant du fond de l’abîme qui s’étendait au-des- 
sous de lui, un pilier de marbre noir, sur lequel le 
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démon abandonna le Prince à lui-même, lui laissant 
le soin de conserver son équilibre comme il le pour- 
rait, sous l’instinctive conviction qu’une chute serait 
la mort ! 

— Regarde mon royaume, — s’écria le Prince de3 
Ténèbres en s’adressant au Prince de la terre d’une 
voix qui continuait à rouler avec le fracas du ton- 
nerre à travers l’espace. — Sur la terre l’égoïsme et 
l’usurpation ont tiré une immense ligne de démarca- 
tion entre les grands et les petits, entre les riches 
oisifs et les pauvres condamnés à vivre de leur tra- 
vail!... Dans mon royaume, tous sont égaux et toutes 
distinctions disparaissent... Dans ces terribles lacs de 
feu que tu vois là-bas, les Rois souffrent côte à côte 
avec les mendiants... les Papes «t les Evêques se 
débattent contre la douleur avec les voleurs et les 
vagabonds... mais s’il existe un endroit de mon em- 
pire où les souffrances soient plus vives et plus 
cruelles qu’ailleurs, où la flamme soit plus ardente, 
où la morsure des serpents soit plus cuisante, je ré- 
serve ces endroits privilégiés, sous le rapport des 
tortures qu’on y endure, pour les âmes de ceux qui 
ont occupé les plus hautes positions sur la terre!.,, 
maintenant contemple les merveilles et les horreurs 
de mon royaume ! 

En disant ces mots, le démon fit un geste de son 
bras puissant, qui chassa les sombres vapeurs qui 
remplissaient l’atmosphère au-dessus des lacs de 
feu... Le Prince vacilla sur le sommet de l’immense 
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pilier sur lequel il était debout, et, au moment où 
l’effroi allait lui arracher un cri perçant, il parvint à 
reprendre son équilibre, et un étrange et effroyable 
spectacle s’offrit à sa vue. 

En effet, le lac de feu avait tellement monté qu’il 
lui semblait voir, à l'aide d’un microscope, le spec- 
tacle si éloigné et si confus qui s’était offert à sa 
vue un instant auparavant; l’immense étendue de 
lave enflammée fourmillait d’êtres animés, comme 
une goutte d’eau examinée à l’aide de ces instru- 
ments à grande puissance offre aux regards des 
myriades d’êtres horribles et de choses hideuses. 

Dans cette immense nappe de feu qui s'étendait 
indéfiniment du nord au sud et de l’est à l’ouest, 
au milieu de ces flammes vives dont la chaleur était 
suffoquante, se tordaient les innombrables sujets du 
Royaume de Satan. Vêtus comme ils l’étaient sur 
cette terre, conservant leurs traits etleurs enveloppes 
humaines, ces âmes de damnés se tordaient au milieu 
des tortures. Mais avec quel frisson d’épouvante , 
avec quelle défaillance au cœur, le Prince de Galles 
vit-il, au milieu de ceux qui subissaient l’arrêt éter- 
nel, des milliers de damnés portant des couronnes, 
des tiares, et tous les insignes de leur rang sur la 
terre ! Qu’elle était grande la proportion de ceux qui 
étaient vêtus de riches habits, qui portaient des 
chaînes d’or au cou, des bagues aux doigts, et tous les 
indices du luxe au milieu duquel ils avaient vécu! 
C’est alors que le Prince terrifié vit bien l’aecomplis- 
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serueut de cette parole divine, qui dit: Il est plus 
facile à un câble de passer par le trou d'une aiguille, 
qu'à un riche d'entrer dans le royaume de Dieu! 

Tout à coup, pendant qu’il contemplait encore le 
spectacle effroyable qu’offrait de toutes parts à ses 
regards cet océan de flammes sans limites comme 
sans rivages, le démon le saisit de sa main noire, 
faite comme la serre d’un vautour, et le tenant à bout 
de bras au-dessus de la fournaise qui grondait au- 
dessous de lui, il s'écria à haute voix : — 

— C’est maintenant que tu vas recevoir la récom- 
pense duo à tes crimes!... Octavie Clarendon et tes 
autres victimes vont être vengées!.... Descends... 
descends donc dans les profondeurs de l’enfer et va 
te tordre au milieu de tortures sans fin... 

Pendant que ces derniers mots tombaient des 
lèvres du démon et qu’ils étaient répercutés dans 
l’espace comme les grondements de la foudre, il ou- 
vrit sa main et le Prince fut précipité dans l’abime. 

Mais, au moment où il sembla au misérable George 
qu’il allait plonger dans le lac de feu , il s’éveilla 
avec un tressaillement convulsif d’une telle force, 
que le lit sur lequel il reposait en gémit et qu’il le 
sentit trembler sous lui. 

Alors il resta immobile, complètement immobile 
pendant quelques minutes, cherchant à rassembler 
ses pensées, à mettre de l’ordre dans ses idées, pour 
arriver à se bien convaincre que tout cela n’était en 
réalité qu’un rêve. 
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Mais quel rêve!... Par quelles sensations doulou- 
reuses et poignantes le Prince de Galles avait passé 
pendant cette terrible vision!... De grosses gouttes 
de sueur perlaient encore à son front, ses traits 
étaient encore contractés, sa tête et son cœur étaient 
encore paralysés par un sentiment de consternation 
qu’il ne pouvait parvenir à secouer. 

Enfin, quand il se fut bien assuré qu’il n'y avait 
rien de réel dans tout ce qu'il venait de traverser, 
il se mit sur son séant, versa une forte quantité 
d’eau-de-vie dans un grand verre et le vida d’un seul 
trait. 

Alors, fermant les yeux, il essaya de se rendor- 
mir, et ses paupières commençaient à s’appesantir, 
quand un bruit étrange, partant de l’extrémité 
de sa chambre, parvint à son oreille. 
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CHAPITRE II 



ÉTRANGE AVENTURE 



Sans changer de position, car il était trop acca- 
blé par l’assoupissement dans lequel il était tombé 
pour se sentir le courage de faire un mouvement, 
le Prince de Galles ouvrit les yeux; mais il re- 
prit complètement sa connaissance en entendant 
la porte, qui donnait sur l’escalier secret, s’ouvrir 
lentement et avec précaution. L’idée que des voleurs 
avaient osé s’introduire dans Carlton House lui vint 
naturellement à l’esprit, et il allait saisir le cordon 
de soie qui pendait derrière ses rideaux, quand, à 
son grand étonnement, il reconnut que c’était 
l’amazone qui se glissait ainsi, sans bruit, dans sa 
chambre. 

A son premier sentiment de crainte succéda la 
pensée que Lady Lade, s’autorisant de l’intimité 
d’une première rencontre et de ce qui s’était passé 
entre elle et Son Altesse Royale dans la salle de 
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bains, cédait en venant à quelque nouveau caprice, 
et, toute idée de danger s’étant dissipée, le Prince 
se souleva sur Ses oreillers et surveilla les mouve- 
ments de la belle indiscrète avec un mélange de cu- 
riosité et de contrariété. 

Après avoir refermé la porte avec autant de pré- 
caution qu’elle en avait mis à l’ouvrir, l’amazone, 
qui avait revêtu son costume d’homme, s’approcha 
du lit, et, quand elle vit que le Prince était éveillé 
et la regardait, elle ôta son chapeau, lissa ses che- 
veux, et abaissa sur lui un regard si plein de dou- 
ceur et d’effronterie, qu’il se sentit immédiatement 
désarmé. 

— Que Votre Altesse Royale veuille bien me par- 
donner, — dit-elle en s’avançant tout près du lit, — 
la liberté que j’ai prise et ce qu’il y a d’extraordi- 
naire dans mon indiscrète visite, et qu’elle daigne 
permettre quelques mots d’explication sur les motifs 
qui me l’ont dictée. 

— Belle dame, — s’écria le Prince, qui, quoique 
bien certain maintenant que l’amazone ne se doutait 
pas de sa perfidie envers Meagles, n’était cependant 
pas fâché de savoir l’effet que sa disparition avait 
produit sur elle, et les conjectures qu’elle avait pu 
faire à ce sujet, — belle dame , si vous venez à moi 
comme la messagère de la déesse des amours et des 
plaisirs, vous êtes la bienvenue, car non-seulement 
je suis passionnément amoureux de vos charmes, 
mais une aussi aimable compagnie m’est d’autant 
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plus agréable en ce moment, que je viens de m’é- 
veiller sur un rêve qui m’a fortement troublé. 

— Mon cher Prince, — dit l’amazone en s’asseyant 
sur le bord du lit et en fixant sur lui des regards 
pleins d’une voluptueuse langueur, — je ne viens 
vous consulter que comme un ami et au sujet d’un 
ami. Si cependant vous avez sur moi des intentions 
plus tendres, je suis l’obéissante servante de Votre 
Altesse Royale, aujourd’hui comme il y a quelques 
semaines. 

— Vous êtes magnifiquement belle, Laetitia! — 
dit le Prince , — et fussé-je un. anachorète, ce qui 
n’est pas, Dieu merci, je ne résisterais pas à la ten- 
tation. 

— Mais permettez-moi de vous donner une courte 
explication de mon extraordinaire visite, — s’écria 
l’amazone en se dégageant des bras du Prince, 
non sans lui avoir laissé ravir quelques baisers. — 
Voici le fait, — continua-t-elle en se redressant, 
mais un peu plus loin que la première fois, — 
quelques jours se sont passés depuis que Meagles, 
notre ami commun, a disparu de chez lui d’une façon 
étrange et inexplicable. 

— En effet, son absence m’a également in- 
quiété, — dit le Prince, qui se sentit fortement 
rougir. 

L’amazone avait les yeux baissés en ce moment, 
et le Prince se flatta de l’espoir que sa confusion lui 
avait échappé. 
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— Dans le premier moment , — continua Lady 
Laetitia, — je n’éprouvai aucune inquiétude, car 
mille raisons pouvaient expliquer cette absence mo- 
mentanée de chez lui. Mais comme deux jours se sont 
passés sans qu’on ait reçu aucune nouvelle de lui, 
je commence à croire qu’il doit être en prison, que 
peut-être il a été arrêté pour dettes, et qu’il ne veut 
pas faire connaître sa situation à ses amis. En con- 
séquence jai visité le Banc du Roi, la Fleet, et toutes 
les maisons d’arrêt de Londres... 

— Avec quel résultat? — demanda le Prince en 
feignant de partager l’inquiétude de l’amazone. 

— Sans le moindre succès, — reprit cétte der- 
nière, — et depuis je me suis creusé la cervelle à 
me demander ce qu’il peut être devenu. A la fin, 
mais pas avant ce soir, il me vint à l’idée que Votre 
Altesse l’avait probablement chargé de quelque im- 
portante mission secrète, et, sachant qu’il possédait 
une clef du passage secret conduisant à cet apparte- 
ment, je me hâtai de me rendi’e à son logis ; je m’em- 
parai de la clef, et j’eus l’audace devenir vous rendre 
cette visite. Quand j’ai conçu une idée, je ne sais pas 
prendre de repos avant de l’avoir mise à exécution, 
et mon inquiétude était si grande que je ne pus me 
résigner à attendre le lendemain matin. Il y a plus, 
je pensais que Votre Altesse Royale serait sortie 
de son lit, et, dans ce cas, je me flattais de l’es- ' 
poir qu’elle daignerait me pardonner l’indiscrétion 
de ma visite. 
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— Vous êtes pardonnée, ma chère Laetitia, — dit 
le Prince. — Votre pardon a été scellé par les bai- 
sers que vous m’avez laissé prendre tout à l’heure 
et auxquels, — ajouta-t-il en étendant les bras et 
en la saisissant par la taille, — je brûle d’en ajouter 
d’autres. 

Tout en parlant, le Prince, enflammé par le con- 
tact de cette femme, unit ses lèvres aux siennes. 

— Mais ce n’est pas pour ces tendres ébats que je 
suis venue , — murmura-t-elle à voix basse en se 
dégageant de nouveau de son étreinte; — c’est pour 
obtenir, si c’est possible, quelques renseignements 
sur l’absence de mon ami. 

— Vous devez avoir déjà compris par ce que je 
vous ai dit, ma chère Laetitia, — répondit îe Prince, 
— que je suis aussi ignorant et aussi inquiet que 
vous-même du sort de Meagles. 

— Oui... c’est ce que je craignais d’après les 
quelques mots que vous venez de me dire, — dit 
l’amazone. 

— Oh ! espérons que son absence n’est que le 
résultat de quelque fantaisie de notre ami, — s’é- 
cria le Prince, — et que nous le verrons bientôt 
reparaître. Peut-être, ma belle chasseresse, se 
trouve-- t-il en ce moment infidèle envers vous, 
comme vous êtes sur le point de l’être envers 
lui... 

— Eh bien ! cette idée même serait une conso- 
lation, — interrompit l’amazone en feignant de 
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prendre cette supposition au sérieux. — Mais si 
l’événement prouve que Votre Altesse a deviné 
juste, Meagles payera cher de m’avoir fait endurer 
toutes les tortures de la plus cruelle inquiétude... 

— Oh I laissez-moi baiser ces lèvres qui font une 
si jolie moue ! — s’écria le Prince en la saisissant 
dans ses bras pour la troisième fois. — Et main- 
tenant , ma charmante , laissez-moi vous supplier 
de quitter l’apparence de Diane et de venir comme 
Vénus vous abandonner à mes embrassements. 

— Il m’est impossible de vous résister, — dit 
l’amazone. 

Et, quittant le lit sur lequel elle était assise, 
elle procéda au dépouillement de ce costume qui fai- 
sait valoir si admirablement ses charmes. 

Alors quand le Prince vit sa belle poitrine, déli- 
vrée de l’étroit vêtement qui l’emprisonnait, appa- 
raître éblouissante de blancheur à l’éclat des lu- 
mières, quand il vit les longues boucles de ses 
cheveux d’ébène retomber en masses épaisses sur 
ses épaules d’un si charmant contour, quand il vit 
ses beaux bi'as blancs comme la neige et nus jus- 
qu’au coude se replier gracieusement pour aller 
par derrière détacher le lacet de son corset, Son 
Altesse Royale ne regretta pas l’invasion de cette 
belle effrontée, à une heure si singulièrement 
choisie. 

Avant d’avoir complètement fini de se déshabiller, 
’amazone, comme cédant à un sentiment de pudeur 
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qui aurait subsisté chez elle en dépit de la position 
où elle a’était placée, tira le rideau du lit de manière 
à se dérober aux regards du Prince; mais, en exé- 
cutant ce mouvement, elle s’arrangea de manière à 
laisser en deçà du rideau la table de nuit sur laquelle 
étaient posés la bouteille de soda-water et le flacon 
d’eau-de-vie, qui se trouvaient ainsi placés égale- 
ment hors de la vue du Prince. Puis, cette petite 
manœuvre accomplie, elle prit dans la poche de sa 
culotte une petite fiole qu’elle déboucha et du con- 
tenu de laquelle elle versa quelques gouttes dans le 
verre dans lequel le Prince avait bu quelques ins- 
tants auparavant. 



Cinq minutes après, Lady Laetitia Lade commença 
à se r habiller avec toute la diligence possible. 

Après avoir regardé le Prince qui était plongé 
dans un sommeil léthargique , elle se murmura à 
elle- même : — 

— Infâme égoïste! Faut-il que j’aie été obligée 
de souffrir ses embrassements abhorrés... Mais il a 
bu le narcotique que j ’ai mêlé à l’eau-de-vie que je 
lui ai versée et il ne s’éveillera pas avant quelques 
heures! 

Un sourire de triomphe erra sur les lèvres de 
corail de l'amazone, et, ayant terminé sfi toilette, 
elle prit, sous l’oreiller du Prince, la chaîne d’or .à 
laquelle était suspendue une clef d’un travail cu- 
rieux. A l aide de cette clef, elle ouvrit le pupitre 
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du Prince; elle se mit à en examiner le contenu, et, 
au bout de quelques minutes, elle trouva les papiers 
qu’elle cherchait. 

— C’est juste ce que j’avais pensé, — se dit-elle 
en continuant à se parler bas à elle-même. — Le 
traître!... le faux ami!... mais tu seras vengé, Mea- 
gles, tu seras vengé!... même si je ne réussis pas à. 
te ramener dans ce pays ! 

Après avoir refermé le pupitre, replacé la chaîne 
.et la clef sous l’oreiller du Prince, Lady Lade mit 
les papiers en sûreté sur sa personne et partit par 
l’escalier secret. 

Quand le Prince s’éveilla à une heure avancée de 
la matinée, la première sensation dont il eut cons- 
cience fut celle d’un violent mal de tête, puis les 
divers incidents de la nuit commencèrent à lui reve- 
nir à l’esprit. Il se rappela l’horrible rêve qui lui 
avait fait endurer de si cruelles tortures, et à ce 
cruel souvenir succéda celui de la visite de Lady 
Lade. 

— Oui, elle est venue ici, elle y est restée, mais 
pendant combien de temps?... Je n’en sais rien! 
La dernière chose dont je me rappelle c’est la pro- 
position qu’elle m’a faite en riant de boire avec elle 
une goutte d’eau-de-vie. 

Il se souvint qu’il y avait consenti volontiers et 
qu’il avait bu ce qu’elle lui avait versé. 

Puis il devait avoir été pris d’un bien profond 
sommeil, car il ne se rappelait plus rien. 
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Mais elle était partie ; la belle chasseresse avait 
disparu et un vague soupçon, de quelque chose qui 
n'était pas naturel, se forma lentement dans l’es- 
prit du Prince. Sa visite mystérieuse... cette con- 
versation au sujet de Meagles... ce lourd sommeil 
qui s’était emparé de lui après avoir bu l’eau-de- 
vie... le départ de la dame avant son réveil... et la 
sensation désagréable qu’il éprouvait et qui lui sem- 
blait être comme le résultat de l’absorption d’un 
puissant narcotique... toutes ces circonstances pa- 
raissaient se lier les unes aux autres et constituer 
une chaîne de preuves à l’appui de ses soupçons. 
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Pendant que le Prince s’abandonnait à ses tristes 
réflexions, Germain, le valet de chambre Français, 
se glissa doucement dans l’appartement et s’avança 
sur la pointe des pieds vers le lit pour s’assurer si 
son maître était éveillé ; puis, en lui voyant les yeux 
tout grands ouverts , le valet de chambre salua et 
resta debout devant le Prince , dans une attitude 
indiquant qu’il attendait la permission de parler. 

— Eh bien, qu’y a-t-il, Germain ? — demanda le 
Prince avec impatience, car il était loin d’être de 
bonne humeur. 

— S'il plaît à Votre Altesse Royale, — dit le valet, 
— Madame Brace sollicite un entretien immédiat au 
sujet d’une affaire des plus importantes. Elle de- 
mande si Votre Altesse daignera lui faire visite, ou 

T. vi s 
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si votre désir est qu’elle se présente elle-même devant 
Votre Altesse. 

— Alors , il s’agit d’une affaire urgente? — s’é- 
cria le Prince. — Eh bien , que Madame Brace 
vienne par l’escalier secret le plus tôt possible, jo 
vais me lever. 

Germain salua et se retira; mais aussitôt qu’il eut 
transmis à Madame Brace le message dont il était 
chargé, il se hâta de revenir auprès de son maître 
pour l’aider dans sa toilette. Le Prince se contenta 
de passer une robe de chambre, et lorsque cela 
fut fait, Madame Brace parut. Germain se re- 
tira, et la marchande de modes et l'héritier pré- 
somptif restèrent seuls ensemble. 

— Oh! quelle terrible calamité est arrivée, — s’é- 
cria Madame Brace, en trahissant par cette excla- 
mation l’immense inquiétude qui la troublait. 

— Au nom du ciel, de quoi s’agit-il? — demanda 
le Prince, sérieusement alarmé. 

— Rose Foster... la malheureuse fille!... — s’é- 
cria la marchande de modes. 

— Eh bien!... eh bien !... que lui est-il arrivé? — 
demanda le Prince vivement. 

— Elle est en prison, Votre Altesse Royale. 

— En prison ! — répéta le Prince en bondissant 
sur sa chaise. 

— Oui , en prison , sous le coup d’une accusation 
de meurtre! — ajouta la marchande de modes, qui 
tremblait de la tête aux pieds, et dont la poitrine se 
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soulevait et s’abaissait rapidement sous l’émotion qui 
l’agitait. 

— Est-ce bien possible , ou suis-je encore sous 
l’impression d’un rêve ? — dit le Prince en passant 
sa main sur son front. — Le beau nom de Rose asso- 
cié à cet horrible mot: meurtre !... Oh ! non... non... 
cela ne peut être!... 

— Et cependant c’est aussi vrai que je suis ici 
pour vous faire connaître cette triste histoire, et que 
vous êtes là devant moi à l’écouter, — dit Madame 
Brace d’un ton sérieux qui ne laissait aucune pos- 
sibilité de conserver plus longtemps un doute. 

— Mais elle est complètement incapable d’un pa- 
reil crime ! — s’écria Son Altesse Royale sous le 
coup du plus cruel étonnement. 

— Oh! pour cela, je le sais bien , — répondit la 
marchande de modes. — Néanmoins un terrible con- 
cours de circonstances se réunit contre elle, et il est 
impossible de dire à présent le tour que prendra 
l’affaire après son interrogatoire , qui doit avoir lieu 
aujourd’hui à midi. Dans tous les cas, il est bien 
probable que la malheureuse fille sera amenée à des 
révélations qui ne sont que trop compromettantes 
pour Votre Altesse Royale et pour moi-même... 

— Et pourtant Rose est douée d’une nature géné- 
reuse, — s’écria le Prince. 

— Mais elle ne se fera guère scrupule de dire la 
vérité... toute la vérité, — reprit la marchande de 
modes d’un ton grave, — pour expliquer comment 
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elle s’est trouvée errante et sans asile pendant la 
nuit où le crime a été commis... 

— Dites-moi les circonstances de cette horrible 
affaire , — dit le Prince. — Jusqu’à présent je suis 
encore dans l’obscurité la plus complète à ce sujet. 
Qui a été assassiné?.... où le crime a-t-il été com- 
mis?... et comment se fait-il que l’accusation se soit 
dirigée contre cette pauvre fille?.... 

— Tout ce que je sais, le voici, — répondit Ma- 
dame Brace. — Il y a une heure environ, l’infirmière 
de Clerkenwell est venue m’apprendre qu'une jeune 
personne avait été amenée la nuit dernière dans 
cette prison comme accusée du meurtre d’un certain 
William Dudley, valet de chambre de l’Honorable 
Arthur Eaton, qui est le fils de Lord Marclimont. Il 
paraît que le crime a été commis dans quelque bâti- 
ment en construction , vers le nord de Londres , et 
que Rose a été arrêtée au moment où elle s’en- 
fuyait de l’endroit où a été commis le crime. 

— Mais il est impossible qu’elle soit coupable 1 
— s’écria le Prince. 

— J’ai déjà dit à Votre Altesse Royale que je ne 
le croyais pas, — répondit Madame Brace. — Mais 
pour en revenir à ce que je disais , l'infirmière m’a 
informé que la jeune prisonnière s’était donné le 
nom de Rose Foster, et qu’elle avait déclaré avoir 
été pendant quelques semaines employée chez moi, 
et m’avoir quittée pour des raisons qu’elle explique- 
rait, si cela était nécessaire. L’infirmière s’était 
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rendue auprès de moi pour s’assurer si ces déclara- 
tions étaient exactes. Non-seulement je lui ai cer- 
tifié qu’elles étaient parfaitement conformes à la 
vérité, mais je lui ai exprimé la ferme conviction 
que j’avais de l’innocence de cette jeune fille, à la- 
quelle je la priais de témoigner tout le tendre intérêt 
que je lui portais. Et maintenant, Votre Altesse 
Royale voudra-t-elle bien me dire ce qu’il faut faire 
dans cette horrible circonstance, car si Rose ex- 
plique les causesqui l’ont amenée à s’enfuir de ma 
maison, je suis complètement perdue. 

— Au nom du ciel, quel conseil puis-je vous don- 
ner? — demanda le Prince, dont l’agitation croissait 
à chaque instant. — Pour ma part, il me semble que 
je regarde à travers un brouillard... 

— Mais , au milieu de ce brouillard , il y a un 
abîme béant prêt à nous engloutir tous les deux 1 — 
dit Madame Brace d’un ton si solennel, que le Prince 
se sentit frissonner de la tête aux pieds. 

En ce moment un coup fut frappé à la porte, et le 
Prince s’écria avec impatience : — 

— Entrez! 

Germain entra, salua, et dit : — 

— S'il plaît à Votre Altesse Royale, une personne 
est là qui désire parler à Madame Brace pour une 
affaire particulière. 

— Quelle est cette personne? — demandale Prince. 

— Une jeune dame du nom- de Forrester, — ré- 
pondit Germain. 

2. 
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— Ah! l’une de mes jeunes filles, — s'écria la 
marchande do modes. 

— Allez voir ce qu’elle veut et revenez , — dit le 
Prince. 

Madame Brace sortit , et l’héritier présomptif 
commença à marcher dans sa chambre , en proie à 
la pl is vive agitation ; car la terrible nouvelle qu'il 
venait d’apprendre le troublait cruellement, et avait 
tout à fait chassé de sa mémoire les incidents de la 
nuit passée. 

Au bout de quelques minutes la marchande de 
modes revint, ou plutôt rentra on chancelant; — 
ses veux étaient fixes et hagards , son visage mor- 
tellement pôle , et toute sa personne était agitée 
d’un tremblement convulsif. 

— Au nom du ciel , qu’avez-vous? — demanda le 
Prince en s’élançant en avant et en la soutenant 
dans ses bras. 

— Mon Dieu ! que de malheurs!.... que de calami- 
tés!... — murmura la malheureuse Madame Brace 
d'une voix entrecoupée et en tombant dans le fau- 
teuil vers lequel le Prince l’avait conduite. 

— Parlez, je vous en conjure... parlez, ma chère 
Fanny !... — s’écria Son Altesse Royale. — De quoi 
s’agit-il?... quel nouveau malheur est arrivé?... 

— Un autre meurtre... un autre horrible meur- 
tre... une autre de mes filles arrêtée comme pré- 
venue de ce nouveau crime!... — répondit Madame 
Brace en s’exprimant avec effort. — Oh! toutes les 
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calamités tombent sur moi, c’est clair, c’est pal- 
pable... Oh! mon Dieu!... c’est plus que je n’en peux 
supporter! ... 

La misérable s’abandonna, toute en larmes, à la 
violence de son désespoir. 

Ce libre cours donné à ses pleurs la consola quel- 
que peu, ou du moins la soulagea, et quelques mi- 
nutes après elle essuya ses yeux en disant : — 

— Un malheur ne vient jamais seul, et ce sont 
des événements bien sombres et bien menaçants en 
vérité. 

— Mais cette seconde calamité, quelle est-elle ? — 
demanda le Prince. 

— La femme de Fore Street, cette femme que 
j’ai si souvent nommée devant vous, a été assassinée 
la nuit dernière, — dit Madame Brace, — et l’une de 
mes filles, une nommée Caroline Walters, a été 
arrêtée sous la prévention d’avoir commis ce crime. 

— Et ce soupçon, pensez- vous qu’il soit fondé? 
— demanda Son Altesse Royale. 

— Hélas! oui, — répondit tristement la marchande 
de modes; — Caroline est aussi capable d'avoir com- 
mis le crime qui lui est imputé, que Rose est inca- 
pable de l’acte criminel dont on l’accuse. 

— Et par qui avez-vous été avertie de ce nouveau 
malheur? — demanda le Prince. — Qui a envoyé 
Mademoiselle Forrester auprès de vous? 

— Un agent de police qui s’est rendu exprès chez 
moi, — répondit Madame Brace. — En réalité il 
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m’y attend encore, pour le cas où j’aurais le désir 
de le voir; car, bien que l’assassinat de la vieille 
femme ait été commis dans Lambeth , ce sont les 
magistrats de ce quartier qui doivent interroger 
cette misérable fille. Déjà l’agent de police qui 
m’attend avait été ebargé de procéder à l'enquête 
contre la première accusée , de sorte qu’il se trouve 
maintenant chargé des deux affaires... Que dois-je 
faire?... me conseillez-vous de le voir?... 

— J’ai fortement l’idée de le voir moi-même, — » 
dit le Prince. — Ces limiers de police sont gens à 
tout faire pour de l’argent; ils peuvent réunir les 
preuves dans le sens qui leur convient, faire pa- 
raître noir ce qui est blanc, et blanc ce qui est 
noir... 

— Oh ! si vous pensez cela, mon cher Prince, si 
vous avez un espoir de sauver Rose... oui, et Caroline 
aussi, — s’écria Madame Brace en se jetant aux ge- 
noux de Son Altesse Royale et en saisissant ses 
mains dans les siennes, — je vous implore... je 
vous supplie de voir cet homme. 

— Oui, je le verrai, — dit le Prince en forçant la 
marchande de modes à se relever. — Mais voudriez- 
vous chercher à sauver cette Caroline que vous 
croyez coupable, comme vous voulez sauver Rose 
Foster, que nous croyons tous deux innocente. 

— Il faut les sauver toutes les deux. Prince! — 
répondit Madame Brace. — Les révélations que Ca- 
roline peut faire sur moi... 
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— Cela suffit, — s’écria le Prince, qui paraissait 
avoir pris la ferme décision d’agir avec résolution. 
— Allez et ramenez-moi l’agent de police par l’es- 
calier dérobé. 

— Dans cinq minutes il sera ici, — répondit la 
marchande de modes rayonnant d’espérance. 

Elle s’élança hors de la chambre, et le Prince re- 
prit sa promenade, mais d’un pas moins agité que 
précédemment, attendu qu’il comptait bien que l’a- 
gent de police saurait détourner le danger qui lui 
paraissait si menaçant dans le premier moment. 

Après un fort court intervalle de temps, la porte 
secrète se rouvrit de nouveau, et Madame Brace 
reparut suivie par un homme d’une quarantaine 
d’années, grand, fort, grossièrement vêtu, et tenant 
un gros bâton à la main. L’agent fit au Prince un 
salut qui , quoique très-obséquieux , était gauche et 
aussi peu engageant que celui d’un éléphant dressé à 
faire l’aimable; puis, s’avançant vers Son Altesse, 
sur l’invitation murmurée à son oreille par Madame 
Brace, il salua de nouveau et attendit qu’elle lui 
adressât la parole. 

— Quel est votre nom , mon camarade ? — de- 
manda le Prince d’un ton très-conciliant. 

— Pierre Grumley, s’il plaît à Votre Altesse 
Royale, — répondit l’agent d’une voix rude et en- 
rouée qui semblait sortir d’un basson fêlé. 

Pour dire la vérité, il avait chanté pendant la plus 
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grande partie de la nuit qu’il avait passée avec de 
bons vivants. 

— Bien, Monsieur Pierre Grumley, nous nous 
connaissons mieux à présent, — dit l’héritier pré- 
somptif. — Je pense que vous- êtes un des agents 
de la police de Bow Street? 

— J’en suis le chef, et je suis tout au service de 
Votre Altesse Royale , — répondit l’officier en fai- 
sant un nouveau salut aussi lourd et aussi embar- 
rassé que les précédents. — La dame ici présente, 
— dit-il en indiquant Madame Brace, qui était der- 
rière lui, par un geste de son pouce par-dessus son 
épaule , — m’a dit que Votre Altesse Royale avait 
quelque idée de se rencontrer avec moi, et je serai 
fier de faire tout ce qui pourra être agréable à Votre 
Altesse Royale, en laissant de côté toute pensée de 
récompense. 

— Et je peux compter sur votre discrétion rela- 
tivement à mon intervention dans l’affaire sur la- 
quelle je désire vous consulter? — dit l’héritier pré- 
somptif. 

— Plutôt me couper le sifflet que de dire une syl- 
labe, — répondit Grumley avec plus d’énergie que 
d'élégance. — En outre, il est de mon devoir d’obéir 
à Votre Altesse Royale, qui doit un jour être le 
souverain de ce royaume. 

Le futur souverain ne put s’empêcher de sourire 
du langage et des manières de l’agent, qui pour 
faire preuve de son savoir-vivre, s’était mis à sou- 
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rire gracieusement, et dont la bouche s’était ouverte 
jusqu’aux oreilles. 

— Mais hàtons-nous d’aborder les affaires, — 
s’écria l’héritier présomptif, — car le temps est 
précieux. 

La bouche de Grumley se referma à l’instant, 
et il devint tout attentif. 

— Je crois que vous êtes chargé de recueillir tous 
les détails des deux effroyables meurtres qui ont été 
commis la nuit dernière? — dit le Prince du ton de 
l’interrogation. 

— Cela rentre dans les devoirs de ma profession, 
sous le bon plaisir de Votre Altesse Royale. 

— Et quelle est votre opinion sur chacun des deux 
cas qui nous occupent? — demanda le Prince. 

— Eh bien, quant au meurtre commis dans les 
bâtiments en construction, — répondit l’agent, — 
je pense qu’il y a quelque mystère qui, découvert, 
fera voir les choses sous un jour différent de celui 
sous lequel elles se présentent; car il ne semble 
pas naturel qu’une délicate jeune fille de seize 
ans ait pu assassiner un homme dans la force 
de l’âge avec lequel elle ne paraît avoir eu précé- 
demment aucune relation. Quant à l’autre affaire, 
celle de l’autre côté de Lambeth, j’en ai chargé 
Mobbs. Sous le bon plaisir de Votre Altesse Royale, 
Mobbs est mon lieutenant , comme qui dirait mon 
homme de confiance , mon factotum. C’est une fine 
lame que Mobbs, c'est le même homme qui a jeté 



Digitized by Google 




36 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

sa femme par la fenêtre d’an troisième étage , et 
qui a coupé la tête de son enfant, il y a cinq ou six 
ans. Peut-être Votre Altesse Royale se rappellera- 
t-elle cette circonstance. 

— Il m'est impossible de dire que je me la rap- 
pelle, répondit le Prince en frissonnant; mais il 

continua à parler avec douceur, car il entrait dans 
sa politique de se concilier autant que possible la 
bonne opinion de l’agent. — Mais vous alliez me 
donner quelques informations au sujet de l’effroyable 
affaire de Fore Street. 

— Oui, et je continue, — dit l’agent. — J’étais 
donc sur le point de dire à Votre Altesse Royale que 
j’avais envoyé mon ami Mobbs pour aller se rensei- 
gner sur cette petite affaire , et il est tout à fait 
convaincu, d’après tout ce qu’il a vu et entendu, que 
la fille Caroline Walters doit avoir assassiné la 
vieille femme. Ainsi donc, dans la première affaire, 
mon opinion est que l'accusation fait fausse route ; 
dans la seconde, je la crois fondée. 

Pouvez-vous entreprendre de tirer Rose Foster 

d’affaire? — demanda le Prince , abordant franche- 
ment la question. 

— Je ne puis l’affirmer, mais je pense que la chose 
est possible, — répondit Grumley. 

Et pour Caroline Walters, est-ce que vous 

pensez que cela serait impossible,.... complètement 
impossible?.... — dit le Prince avec hésitation. 

— Rien n’est impossible, sous le bon plaisir de 
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Votre Altesse Royale, — fit observer Grumley ; — 
mais il y a des choses qui sont fort difficiles tout de 
même. 

— Mais vous n’étes pas homme à vous effrayer 
des difficultés? — dit l’héritier présomptif. 

— Je suis l’homme du monde le moins disposé à 
désespérer de quoi que ce soit, — répondit le cons- 
table. — Moi et Mobbs nous sommes des gaillards 
comme il y en a peu en Angleterre, quand nous 
avons quelque chose en vue , et lorsque les événe- 
ments ne tournent pas à notre idée, nous savons 
bien les y contraindre. 

— • Je vois que vous êtes un homme entreprenant, 
Monsieur Grumley, — dit le Prince. — La vérité 
est que les deux jeunes filles arrêtées ont été au 
service d$ Madame Brace, et comme je porte un 
intérêt tout particulier à ce qui concerne Madame 
Brace... 

— Je n’ai pas besoin d’explication, — interrompit 
l’agent, qui s’était vite aperçu que le Prince avait 
de3 raisons particulières qui le faisaient' agir dans 
cette circonstance, — si Votre Altesse Royale dé- 
sire que ces deux jeunes filles soient tirées d’affaire, 
je ferai de mon mieux pour y parvenir; Mobbs 
aussi y fera tout son possible , mais cela coûtera 
gros... 

— Pas un mot à ce sujet ! — s’écria le Prince. — 
Madame Brace vous donnera cinq - cents guinées 
comme premier gage de sa générosité future , et si 

T. VI. 3 
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vous réussissez , une somme pareille vous sera ac- 
quise. 

— Je suis très-obligé à Votre Altesse Royale, 
très-obligé en vérité, — dit Grumley en saluant 
très-bas. 

Il quitta la chambre du Prince à la suite de la 
marchande de modes. 
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Il était midi, et le bureau de police de Bow Street 
regorgeait de monde. La nouvelle qu’une jeune et 
belle fille, accusée d’un assassinat, allait subir un 
premier interrogatoire , s’était répandue avec la 
rapidité de l’éclair, et quoique les feuilles publiques 
ne continssent pas encore un seul mot de cette af- 
faire (les journaux ne s’imprimaient pas alors avec 
la célérité qu’ils ont acquise aujourd’hui), néan- 
moins la rumeur, qui s’était propagée dans toute la 
métropole, y avait excité un intérêt mêlé d’horreur. 
Comme résultat de l’émotion produite, une masse 
considérable de personnes, poussées par la curiosité, 
avaient promptement envahi le tribunal de police, et 
la foule compacte de ceux qui n’avaient pu trouver 
place stationnait au dehors et bloquait littéralement 
toutes les rues environnantes. 
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En ce moment une voiture de louage, qui s’é- 
tait frayé difficilement un passage à travers la 
foule, vint s'arrêter devant la porte du bureau do 
police, et quand Rose en descendit, sous la garde de 
Grumley et de Mobbs, au lieu d’être accueillie par 
les cris d’exécration habituels en pareille circons- 
tance, la jeune fille ne vit et n’entendit de tous les 
côtés que des témoignages de sympathie. Un grand 
nombre de personnes exprimèrent à haute voix l'o- 
pinion qu’il était impossible qu’une si douce créature 
eût commis le crime horrible qui était mis à sa 
charge , et l’expression de ce sentiment redoubla le 
courage dont la pauvre orpheline s’était armée, 
courage qu’elle puisait dans la conscience de son 
innocence. 

Avec une dignité modeste et la réserve qui con- 
vient si bien à une jeune fille , dont l’àme vir- 
ginale et pure ne connaît pas l’affectation et n’obéit 
qu’à ses instincts naturels , Rose descendit de voi- 
ture , suivit le long corridor qui conduit à la salle 
d’audience, et lorsqu’elle entra, tous les yeux se 
dirigèrent immédiatement sur elle. Une défaillance 
passagère, un léger vertige la firent chanceler et 
reculer de quelques pas; mais se remettant aussitôt, 
et avant que les rudes mains de Grumley ne se fus- 
sent avancées pour la soutenir, elle monta d’un pas 
ferme les marches conduisant au banc des accusés. 

Alors les marques de sympathie qu’elle avait 
déjà recueillies à l’extérieur se reproduisirent de 
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nouveau clans l’intérieur delà salle, et des pleurs 
d’attendrissement coulèrent de bien des yeux à la 
vue de cette intéressante créature, dont les regards 
étaient si doux, si pleins d’innocence, dont la beauté 
était si touchante, et dont l’air modeste était si 
complètement incompatible avec le crime horrible 
dont elle était accusée. 

Près du magistrat était assis l’Honorable Arthur 
Eaton. Une profonde mélancolie était empreinte sur 
la physionomie du jeune homme, et au moment Où 
Rose fut introduite, il arrêta sur elle un long et 
attentif regard, comme s’il voulait sonder les pro- 
fondeurs de son âme. Alors étonné, confondu, ne 
pouvant arriver à la croire coupable, n’osant pas 
donner un démenti à sa conviction en la déclarant 
innocente, plein d’incertitude et de chagrin, doulou- 
reusement affecté à la pensée qu’il* était possible que 
sa perversité fût aussi grande que le masque d’hy- 
pocrisie sous lequel elle la cachait était parfait, Ar- 
thur détourna ses regards de ce pâle visage de 
jeune fille, sur lequel se lisait toute la sérénité de la 
vertu consciente de son innocence. 

Dans une petite stalle , à la droite du magistrat , 
était assis un avocat portant la perruque et la robe. 
C’était un petit homme maigre, pâle, aux traits 
accusés , aux lèvres minces et serrées , et dont les 
yeux vifs et pénétrants, après avoir erré de tous 
côtés, se fixèrent alternativement et pendant quel- 
ques instants sur chaque visage en particulier. Ce 
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petit homme était le conseiller Sharply, l’un des 
avocats le plus en renom à Old Bailey, et dont 
Grumley, aussitôt après avoir reçu les cinq cents 
guinées de Madame Braee, s’était, sans perdre un 
instant, assuré le concours. Grumley s’était bien 
gardé de lui donner des instructions particulières, il 
s’était borné à recommander au savant avocat de 
suivre l’affaire avec tout le soin possible, et de s’ap- 
pliquer à jeter de la défaveur sur l’accusation pour 
faire abandonner la poursuite. 

L’instruction commença par la demande faite par 
le magistrat du nom de la prisonnière. 

— Votre Honneur, — dit Sharply en saluant avec 
politesse, — je me présente pour Mademoiselle Rose 
Foster, la jeune fille qui a le malheur d’être ame- 
née devant vous. 

. ' — Son nom est Rose Foster, alors? — dit le 
magistrat sous forme d’interrogation. 

— C’est son nom, Votre Honneur, — répondit 
l'avocat, — et je puis ajouter qu’elle a été pendant 
quelques semaines au service de Madame Brace , la 
célèbre et fort respectable marchande de modes de 
Pall Mail. Cette dame , qui jouit du patronage de 
toute l’aristocratie , m’a confié la défense de Made- 
moiselle Foster, car elle est convaincue que c’est 
par suite d’une méprise que l’accusation pèse sur 
cette jeune fille, que Votre Seigneurie va rendre à 
la liberté. 

Ces paroles furent accompagnées de ce sourire 
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insinuant que l’homme de robe sait si bien prendre 
à l’occasion , et le magistrat y répondit par un ou 
deux mouvements de tête qui semblaient dire : — 

— Je crois bien qu’il en sera ainsi, mais nous allons 
voir. 

— Je suis disposé, Votre Honneur, — fit observer 
Grumley avec sa voix de basson fêlé, — à penser 
comme le conseiller Sharply, car je viens à l’instant 
de faire une enquête à Pall Mail , et Madame Brace 
m'a assuré que jamais jeune fille meilleure et plus- 
incapable de mal faire n’avait mangé son pain. Ma- 
dame Brace est une dame éminemment respectable, 
et elle viendra volontiers témoigner de l’honorable 
caractère de la prisonnière. 

— Très-bien, Monsieur Grumley, — dit le magis- 
trat, — nous allons voir cela immédiatement. Pour 
le moment, écoutons les charges. 

L’Honorable Arthur Eaton se leva aussitôt pour 
répondre à l'appel de son nom fait par le greffier, et 
déposa ainsi qu’il suit : — 

— Hier au soir, vers huit heures, j’allais visiter 
certain bâtiment en construction près de Barnsbury 
Park, à l’extrémité nord de Londres. J’étais accom- 
pagné par mon domestique William Dudley. Les 
ouvriers étaient partis , et nous étions seuls , ou du 
moins nous nous croyions seuls dans la propriété. 
Dudley alluma une lanterne , à la clarté de laquelle 
nous examinions le travail qui avait été exécuté 
depuis la veille au soir. Il y a au centre des cons- 
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tructions une petite cour à laquelle on arrive par 
quatre passages ou corridors. Nous parcourions 1 un 
de ces corridors, quand je pris la lanterne des mains 
de Dudley pour examiner quelque chose qui avait 
appelé mon attention, et qui me semblait un vice 
dans la construction du mur. Dudley continua à 
avancer, et il venait d’entrer dans la cour, quand 
un cri lui échappa et quand je le vis tomber lourde- 
ment à terre. Je m’élançai en avant, et au moment 
où je pénétrais dans la cour, j’aperçus une femme 
vêtue de noir qui s’enfuyait par le passage faisant 
face il celui par lequel j’étais arrivé. Je ne me mis 
pas à sa poursuite, parce que je fus frappé d'immo- 
bilité par l’horrible spectacle qui s’offrit à mes re- 
gards. William Dudley n’était plus qu'un cadavre 
qui gisait à mes pieds! Pendant près d’une minute 
je restai immobile, sans voix, et comme paralysé 
d’horreur. Enfin l’excès de mon émotion me rendit 
la force de me mouvoir, mes membres reprirent la 
faculté d’agir, et ma langue se délia. Après avoir 
crié: « Au meurtre! » je tombai à genoux auprès de la 
victime baignant dans son sang. Il s’écoula un cer- 
tain temps , que je ne saurais préciser, mais qui ne 
dépassa pas plusieurs minutes, et des ouvriers pa- 
rurent entraînant au milieu d’eux une femme vêtue 
de noir. Aussitôt que ses vêtements de deuil frap- 
pèrent ma vue, et que j’entendis ses cris, je pensai 
naturellement que c’était la meurtrière, et je crois 
que je le dis immédiatement. 



Digitized by Google 



l’intehbogatoire 



45 



— Mais vous n’avez pas pu apercevoir la figure de 
la femme que vous avez vue s’enfuyant loin du lieu 
où le meurtre avait été commis? — s’écria Sharply. 

— Non, je n’ai pas vu son visage alors, — s’écria 
Eaton. 

— Vous ne pouvez pas non plus affirmer, sous 
serment, que la femme que vous avez vue en pre- 
mier lieu, est la prisonnière présente en ce moment 
à la barre ? 

— Ce serait jurer que je sais, à n’en pouvoir dou- 
ter, que la prisonnière est la coupable , — répondit 
Eaton, — et je serais désespéré de me montrer à 
moitié aussi affirmatif, et je vous prie de croire, — 
ajouta-t-il avec l’accent de la sincérité, — que j’es- 
père ardemment, et de tout cœur, que son innocence 
soit reconnue. 

— C’est ce qui arrivera sans aucun doute! — 
s’éci'ia Sharply, bien qu’au moment où il s’avan- 
çait ainsi, il ne savait guère comment ce but pourrait 
être atteint, car les charges qui s’élevaient contre 
sa cliente étaient accablantes. 

Il procéda alors au contre-interrogatoire d’Eaton, 
qui reconnut franchement qu’il n’entrevoyait au- 
cune raison qui ait pu induire la prisonnière à assas- 
siner son domestique. Ce n’était certainement pas 
en vue de le dépouiller, car la meurtrière devait 
l’avoir aperçu lui, M. Eaton , la lanterne à la main 
dans l’intérieur du passage, avant de frapper le coup, 
et par conséquent elle savait bien qu’elle n’avait 

3 . 
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qu’à chercher son salut dans la fuite , et qu’elle ne 
pouvait rester pour voler sa victime. Eaton dé- 
clara également que la prisonnière lui était complè- 
tement inconnue, qu’il n’avait jamais entendu pro- 
noncer son nom par Dudley, et qu’il ne les avait 
jamais vus ensemble. 

L’un des ouvriers qui avait arrêté Rose fut alors 
interrogé , et il raconta les circonstances dans les- 
quelles lui et ses compagnons avaient été amenés à 
s’emparer de sa personne. 

Sharply fit alors ressortir ce fait important, que 
tandis que c’était par le passage au nord de la cour 
qu'Eaton avait vu la femme disparaître, c’était de 
la partie sud du bâtiment que Rose s’enfuyait pré- 
cipitamment quand elle avait été rencontrée et arrê- 
tée par les ouvriers. 

Un chirurgien , qui avait examiné le corps de 
l’homme assassiné, fut alors appelé, et il décrivit la 
nature de la blessure qui avait causé sa mort. Il 
produisit également l’arme avec laquelle le coup 
mortel avait été porté, et il déclara que le coup avait 
dû être porté par un bras bien vigoureux, ou qui 
avait emprunté une force passagère aux plus mé- 
chantes passions. 

Au moment où cette déclamation se produisit , 
tous les yeux se tournèrent sur Rose, et chacun 
sentit combien ce sombre détail était peu en rapport 
avec l’air ingénu qui était empreint sur le visage de 
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la jeune fille, et combien il était incompatible avec 
la grâce délicate de son bras mince et arrondi. 

— Passez-moi l’arme, s’il vous plaît, — dit 
Sliarply au chirurgien. 

Il fut immédiatement fait droit à cette deman4e, 
et l’avocat remarqua que c’était un grand couteau 
de poche pourvu originairement de deux lames , 
mais dont l’une s’était brisée au ras du manche. 
L’autre lame, celle qui avait fait la blessure mor- 
celle, était longue d’environ six pouces, se terminant 
en pointe comme un poignard, et tranchante comme 
un rasoir. 

Pendant qu’il retournait cette arme dans tous les 
sens dans sa main , en affectant de l’examiner avec 
la plus minutieuse attention, quoique en réalité il 
ne fît que gagner du temps et chercher dans 
son imagination la question qu’il allait adresser, 
Sharply aperçut tout à coup sur le manche du cou- 
teau quelque chose qui l’engagea à demander une 
cuvette contenant un peu d’eau. Ce qu’il demandait 
lui fut immédiatement apporté, et, au milieu du plus 
profond silence, il se mit à enlever les taches de 
sang qui s’étaient incrustées dans le manche en 
corne de cerf de ce couteau. Puis, après l’avoir exa- 
miné avec une grande attention , il murmura quel- 
ques mots à l’oreille de Grumley, qui à son tour 
examina le couteau avec le plus grand soin. Mobbs 
fut également appelé à prendre part à cette con- 
sultation, qui, bien qn.a faite en présence de la cour, 
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resta circonscrite entre les trois personnes qui y 
étaient engagées. 

Mobbs fit un signe d’assentiment, Grumley perla 
bas à Sharply, et le savant avocat, ramenant sa robe 
sur ses épaules avec un air important, s’adressa au 
magistrat dans les termes suivants : — 

— D’après quelque chose qui s’est présenté, et 
qu’il y aurait inconvénient à mentionner dans l état 
actuel de l’instruction, j'ai à demander à Votre Hon- 
neur de vouloir bien suspendre l’interrogatoire, qui- 
pourra être repris dans une couple d’heures. 11 est 
maintenant deux heures, et si Votre Honneur n’a 
pas d’objection à faire, l'audience pourra recommen- 
cer à quatre heures. 

— Je ne vois aucune raison pour ne pas accéder à 
la demande du savant défenseur, — répondit le 
magistrat. 

L’avocat fit alors un signe d’intelligence à Grum- 
ley et à Mobbs, qui disparurent immédiatement de 
la salle d’audience. 

-ï- Maintenant , — s’écria le savant avocat, en 
enveloppant le couteau dans un morceau de papier, 
— j’ai à solliciter Votre Honneur de vouloir bien 
enfermer ce couteau dans son pupitre jusqu’à la 
■eprise de l’interrogatoire. 

Cette demande fut également accueillie, et Shar- 
ply écrivit quelques mots sur une bande de papier, 
qu’il fit passer au magistrat. Celui-ci en lut le con- 
tenu avec une surprise évidente, et pendant un 
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moment parut hésiter sur le parti qu’il devait pren- 
dre. Pendant qu’il se consultait , Ro6e et toutes les 
personnes présentes le regardaient avec une émo- 
tion pleine d’anxiété, car il était tout à fait évi- 
dent qu’un incident de la plus grande importance 
venait de surgir en faveur- de la belle accusée. 

— Si Votre Honneur hésite, — dit Sharply d'un 
ton résolu, mais respectueux, — je formulerai ma 
demande à haute voix et dans des termes beau- 
coup plus formels. 

— Peut-être cette manière de procéder serait- 
elle la meilleure , Monsieur Sharply, — dit le ma- 
gistrat en jetant un coup d’œil significatif sur la 
bande de papier, — et en conséquence j’agis con- 
formément à votre désir. 

Puis, sans plus d’hésitation, il passa le papier à 
Eaton , qui parut frappé d’étonnement à sa lecture. 
Il changea plusieurs fois de couleur avec une 
extrême rapidité, et quand il essaya de parler, sa 
langue resta collée à son palais. Enfin il sentit 
la possibilité d’exprimer ses sentiments par des 
paroles, et bondissant de son siège , il s’écria : — 

— Je proteste avec indignation... 

— Silence, Monsieur, l’affaire est ajournée. Faites 
évacuer la salle, — dit le magistrat. 

— Faites évacuer la salle, — cria l’huissier. 

Une demi-douzaine de constables, qui se trou- 
vaient là , se mirent à pousser les spectateurs vers 
les portes, ce qui occasionna un bruit au milieu 
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duquel se perdirent les paroles qu’Arthur Eaton con- 
tinuait à adresser avec animation au magistrat et 
à l’avocat Sharply. 

Rose fut emmenée et conduite dans une chambre 
particulière, où elle trouva Madame Brace assise 
devant le feu et pleurant amèrement 

La jeune fille recula en reconnaissant la mar- 
chande de modes, mais se rappelant certaines assu- 
rances qui lui avaient été transmises par Grum- 
ley, elle s’avança vers la femme à laquelle e"e 
devait d’avoir subi tant de persécutions et de mal- 
heurs; et Madame Brace, la saisissant dans ses bras, 
la pressa contre sa poitrine en murmurant à son 
oreille : — 

— Pardonnez-moi, chère Rose.... pardonnez-moi 
tout ce que j’ai fait.... 

— Ah ! Madame, je ne suis pas vindicative, — dit 
la jeune fille en fondant en larmes, — et si vous 
avez un regret réel de tout ce que vous m'avez fait 
souffrir... 

— Oh! oui, mon Dieu, je le regrette, je m’en 
repens, — s’écria la marchande de modes en versant 
un torrent de larmes de crocodile sur le soin de la 
jeune fille, assez confiante et assez naïve, en dépit 
de la cruelle expérience qu’elle avait acquise , pour 
jouter foi à la sincérité du repentir de cette in- 
digne femme. 

— Alors je vous pardonne, Madame Brace, je vous 
pardonne avec toute- la sincérité d’un cœur chrétien, 
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— dit Rose, — et je me sens même obligée à vous 
témoigner ma reconnaissance pour l’intérêt que 
vous me montrez en cette circonstance et pour les 
assurances que vous m’avez fait donner par l’entre- 
mise du constable... 

— Que vous a-t-il dit, mon amour? — demanda 
Madame Brace. — Répétez-moi tout ce qu’il vous a 
dit, pour que je juge s’il s’est bien et complètement 
acquitté du message dont je l’avais chargé. 

— Il m’a dit que vous et le Prince aviez remis une 
somme importante entre ses mains pour qu’il s’inté- 
ressât à moi et pour qu’il fît éclater mon innocence, 

— dit Rose, — il m’a dit que vous et Son Altesse 
Royale vous aviez la conviction que j’étais innocente ; 
que de plus il me conseillait d’abandonner entière- 
ment le soin de ma défense à l’habile avocat qu’il 
avait retenu pour moi , et de ménager le Prince et 
vous-même dans tout ce que je pourrais être obligée 
de dire pour expliquer comment je me trouvais de- 
hors pendant la nuit dernière. Il a ajouté qu’il ôtait 
sûr de rendre manifeste mon innocence, et que lors- 
que je serais mise en liberté , il était autorisé à me 
remettre cent guinées do votre part , pour que je 
puisse , soit chercher un asile auprès d’une famille 
respectable , soit prendre la diligence et quitter 
Londres, pour me rendre en tel lieu qu’il me plai- 
’rait de choisir. Voilà l’ensemble des communications 
qui m’ont été faites par le constable. 

— Vous devez voir, ma chère Rose, — dit Madame 
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Braee, — que le Prince et moi nous nous repentons 
profondément de tout ce que vous avez eu à souffrir 
à cause de nous. Comme chrétienne vous m’avez 
pardonné; je n’ose pas vous demander de me regar- 
der comme une amie. Néanmoins, c’est en amie que 
je veux agir envers vous, et plaise au ciel que votre 
innocence soit reconnue aujourd’hui même. 

— Oh! est-ce que cela fait encore l’objet d’un 
doute?... Existe-t-il quelque chose d’incertain dans 
l’affaire?. .. — s’écria Rose, subitement alarmée par 
l’observation de la marchande de modes. — Que si- 
gnifie cette prorogation de l’interrogatoire ?.... Que 
signifie tout ce mystère au sujet du couteau?... et 
quelle est la raison pour laquelle Monsieur Eaton a 
paru si fortement affecté à la fin de l’audience? 

— Vous oubliez, mon amour, — répondit Madame 
Brace, — que je n’ai pas été présente à l’interroga- 
toire ; j’ai attendu ici, en proie à la plus vive anxiété, 
et c’est toute en larmes que vous m’y avez trouvée. 
Tout ce que je sais, c'est que quelque chose d’impor- 
tant s’est tout à coup révélé en votre faveur, et que 
la reprise de l'audience promet d’être d’un saisissant 
intérêt. 

— Hélas! hélas! si les circonstances se déclaraient 
contre moi? — murmura Rose en joignant les mains 
par un mouvement convulsif rien qu’à l’idée d’être 
consignée dans cette terrible prison, dont le nom 
seul suffit pour faire trembler l’innocent lui-même, 
dans la prison de Newgate! 
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— Ne vous laissez pas aller au découragement, ma 
chère enfant, — dit Madame Brace d’un ton si doux, 
et en accompagnant ses paroles de si tendres ca- 
resses, que l’orpheline, non-seulement lui pardonna 
du fond du cœur tout le passé, mais se sentit conso- 
lée et heureuse de l’affection maternelle qu’elle lui 
prodiguait. 
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Pendant que ces incidents se passaient au tribu- 
nal de police, une scène pour laquelle nous devons 
interrompre notre récit avait lieu à Carlton House. 

Il était un peu plus de midi, et le Prince venait 
de terminer sa toilette, quand il fut surpris par un 
coup frappé à la porte de l'escalier secret. 

Après avoir renvoyé Germain, Son Altesse Royale 
s’empressa d’aller ouvrir, et l’amazone entra. 

— Ah! mon aimable et mystérieuse visiteuse! 
— s’écria l’héritier présomptif, mais il s’arrêta 
court, car la belle physionomie de la dame avait 
une expression sérieuse inclinant vers la sévé- 
rité , et elle frappa du pied avec impatience' pour 
faire comprendre qu’elle n’était pas en humeur de 
plaisanter. 

— Votre Altesse Royale n’a-t-elle rien à se repri- 
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cher? — demanda l’amazone en fixant ses grands 
yeux noirs sur le Prince. 

— Je suis coupable sans doute de quelques petits 
méfaits auxquels, si j’ai bonne mémoire, Votre Sei- 
gneurie n'est pas restée étrangère , — répondit le 
Prince en prenant le ton de l’ironie. — Une première 
fois dans la salle de bains, et la nuit dernière... 

— Oh ! vous pouvez donner carrière à toute votre 
humeur satyrique, Prince! — s’écria la chasseresse, 
dont le beau visage rougit d'indignation, — mais 
permettez-moi de vous demander si ma dernière 
faiblesse à laquelle vous faites allusion, si ma visite 
de la nuit dernière n’a fait naître aucun soupçon 
dans votre esprit? 

— A vous parler franchement, ma douce amie, — 
dit le Prince, continuant à se venger par de l’ironie 
de l’air fier et sévère que prenait l’amazone, — j’ai 
eu comme un pressentiment, comme un vague soup- 
çon de quelque mauvais dessein de votre part , non 
par suite de votre bonne visite, mais par suite du 
mystère de votre disparition. 

— Et l’eau-de-vie que nous avons bue ensemble ? 
— dit la chasseresse en souriant avec une malicieuse 
effronterie. 

— Ah 1 oui , je me souviens! — s’écria le Prince 
en tressaillant d’inquiétude. — Allons, ma chère 
Laetitia, — ajouta-t-il en prenant tout à coup un 
ton et des manières conciliantes, — dites-moi le 
motif de votre changement envers moi , et en quoi 
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je vous ai offensée, car vous avez quelque chose?.... 

— Et vous vous en apercevez fort bien, — ajouta 
l'amazone. — Eh bien, pour éviter toutes paroles 
inutiles, je vous avouerai immédiatement qu’en ve- 
nant ici la nuit dernière, j’avais un but déterminé, 
et que ce but, je l’ai atteint! 

— Oui, vous avez été charmante, — s’écria le 
Prince, qui ne put s’empêcher de rire. 

— Trêve aux plaisanteries! — s’écria la chasse- 
resse. — La question est sérieuse, et Votre Altesse 
Royale a devant elle une femme aussi ferme dans sa 
résolution, quand elle agit dans un but arrêté, 
qu’elle se montre faible et sans défense dans d’autres 
circonstances. En un mot, j’ai juré de faire rentrer 
Meagles dans tous ses droits, ou tout au moins de le 
venger 1 

— Ah ! voilà ce que je craignais ! — murmura le 
Prince en changeant de couleur; puis fixant sur 
l’amazone un regard où se reflétait cette infernale 
méchanceté si naturelle à son caractère , il s’écria : 
— Prenez garde à la manière dont vous vous com- 
porterez avec moi, Laetitia, car je vous écraserai 
comme un ver de terre ! 

— Je vous brave!... je vous défie!... — s’écria la 
chasseresse , dont les yeux étincelaient d’un feu plus 
brillant que de coutume , dont la riche carnation 
s’était animée des plus vives couleurs, et qui se 
redressait avec une telle fierté, que sa poitrine 
semblait prête à faire craquer le vêtement ajusté 
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qui en emprisonnait les contours. — Ne me lancez 
pas de si sombres regards; votre front peut se 
rembrunir pour annoncer la tempête, mais vos yeux 
ne lancent pas la foudre, ils ne me tueront pas ! Une 
fois pour toutes, vous avez affaire à une femme 
prête à vous combattre, quelles que soient les armes 
que vous choisissiez. Youlez-vous l’épée ou le pis- 
tolet? Mais non, non, le courage de Votre Altesse 
Royale ne sera pas mis à une si terrible épreuve, 
— dit l’amazone en accentuant ses paroles avec une 
amère ironie. — Choisissez-vôus la ruse et l’intrigue, 
ah ! sur ce terrain, vous êtes plus habile et en même 
temps plus audacieux, ear les serpents peuvent ram- 
per sous l’herbe et frapper leurs victimes par sur- 
prise. 

— Par le Dieu vivant! je ne souffrirai pas ce 
langage insultant, — s’écria le Prince, dont le visage 
devint pourpre. — Partez, ou j’appelle mes gens et 
je vous fais chasser ignominieusement. 

— Ayez l'audace d’appeler ici un seul de vos va- 
lets, — dit l’amazone d’un ton calme et résolu, — et 
je le cravache aussi impitoyablement que je vais 
vous traiter vous-même si vous osez m’adresser une 
seconde fois cette insolente menace. Car, écoutez- 
moi bien et tremblez, — s’écria-t-elle avec une ter- 
rible énergie. Puis, après avoir regardé le Prince 
bien en face et sans baisser les yeux, elle ajouta : 
*— Vous êtes en mon pouvoir, complètement en mon 
pouvoir I 
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Le Prince trembla de la tête aux pieds par l’effet 
de la rage qu’il ressentait et qu’il était obligé de 
contenir; car il vit bien que l’implacable résolution 
de cette femme prenait sa source dans l'intime 
conviction qu’elle avait de posséder réellement le 
pouvoir qu’elle se vantait d’avoir sur lui. 

— Maintenant écoutez-moi avec attention, — dit- 
elle , — et jugez si je me laisse aller à un ridicule 
emportement et à de vaines menaces. La nuit der- 
nière je suis venue ici dans un but prémédité, et 
pour l’atteindre, je me suis" abandonnée à vos odieux 
embrassements. Mais pour la réussite de mon plan, 
il était nécessaire de vous plonger dans un profond 
sommeil. J’ai donc tout enduré pour vous amener à 
boire le narcotique que j’avais préparé d’avance. 

— Mais c’est une trahison, la plus infâme de 
toutes les perfidies qu’une femme ait jamais pu 
mettre en œuvre! — s’écria le Prince en lançant sur 
l’amazone un regard plein de haine. 

— Elle n’est pas plus infâme que la perfidie dont 
vous avez fait preuve envers un homme qui s'était 
toujours montré pour vous un bon et fidèle ami , — 
répliqua la chasseresse. — Mais maintenant vous 
allez apprendre quel était mon but en venant ici la 
nuit dernière, et ce récit vous dévoilera le mystère 
qui vous livre en mon pouvoir. En un mot, j’ai en 
ma possession vos papiers les plus précieux et les 
plus secrets î 

Le Prince de Galles chancela comme s’il avait 
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reçu un coup de massue, car l’horrible vérité s’était 
à l’instant fait jour dans son esprit ; il comprenait 
qu’il était bien réellement à la merci d’une femme 
qui ne se dessaisirait pas du puissant talisman dont 
elle s’était emparée avant d’avoir complètement at- 
teint le but qu’elle se proposait. 

— Écoutez encore , — reprit-elle après un court 
moment de silence, — et je vais vous apprendre 
comment j’ai découvert que c’était vous qui aviez 
faU envoyer le pauvre Meagles loin de son pays. Un 
matin la propriétaire de la maison qu’il habite reçut 
une lettre dans laquelle il annonçait, en termes 
concis, qu’il avait été arrêté comme ayant pris part 
à une conspiration contre le souverain , mais que 
grâce à la douceur paternelle du gouvernement , il 
avait obtenu la faveur de partir sans délai pour l’A- 
mérique du Nord , à la condition de ne jamais revenir 
dans sa terre natale. Cette lettre me fut montrée , 
et j’y vis à l’instant la preuve de quelque infernale 
trahison. Mais dans le premier moment mes soup- 
çons ne se portèrent pas sur Votre Altesse Royale ; 
au contraire, je me sentis bien plus portée à croire à 
un acte despotique de votre père , qui voulait vous 
priver des services d’un ami qui s’était toujours 
montré pour vous si fidèle et si dévoué. Mais lors- 
que j’appris que le jour même de la disparition de 
Meagles, Germain, votre valet de chambre, s’était 
présenté à son logement, qu’il y était resté pendant 
un temps assez court, et qu’il était parti sous un 
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prétexte frivole, l’idée me vint qu’il y avait quelque 
chose de louche de ce côté. Mes soupçons alors avaient 
pris une bonne direction, et en faisant l’inspection 
du pupitre de Meagles, il ne me fut pas difficile de 
me convaincre que quelqu’un m’avait devancée. La 
conclusion était facile à tirer, et je résolus de prendre 
en main la cause de Meagles comme si elle était la 
mienne. La campagne était ouverte ; j’ai commencé 
la nuit dernière, et l’avantage est resté de mon 
côté. A l’aide d’un petit stratagème, un grand but a 
été atteint. Ces papiers, ces précieux, ces importants 
papiers sont en ma possession, et c’est à moi, à moi 
à dicter mes conditions à mon ennemi défait, vaincu, 
et humilié. 

— Meagles avait mérité tout ce qui lui est arrivé, 
— dit le Prince d’un ton dur, — car c’est lui qui , 
dans le principe, m’a volé ces papiers, et c’est grâce 
à eux que vous avez effrayé mon père. 

— Nous ne disputerons pas sur ce point, — répon- 
dit l’amazone avec calme et d’un ton résolu. — Il 
suffit, pour vous et pour moi, que vous sachiez bien 
que ces papiers sont actuellement entre mes mains. 
Oui , le certificat Lightfoot, qui prouve que votre 
père s’est parjuré, qu’il a trahi de sang-froid une 
belle et innocente joune fille dont il a brise le 
cœur... 

— Ne calomniez pas le Roi! — s’écria le Prince 
tremblant de colère. 

— Puis les pièces qui prouvent votre propre ma- 
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riage avec Madame Fitzherbert, — continua l’ama- 
zone sans donner la moindre attention à l’interruption 
du Prince , — ■ mariage dont l’existence , rendue pu- 
blique, vous ferait perdre la couronne que vous 
espérez porter... 

— Ah! vous osez me menacer! — s’écria le Prince 
en serrant les poings et en grinçant des dents. 

— Puis la correspondance qui établit que cette 
même Madame Fitzherbert , votre propre femme , 
— continua l’implacable amazone, — est devenue la 
maîtresse du Marquis de Bellois , et qu’elle en a eu 
un enfant... 

— Démon!... diablesse!... fille d’enfer!... — s’é- 
cria le Prince en frappant du pied avec fureur et en 
étendant les bras d’un air menaçant vers la chasse- 
resse. 

— Allez, abandonnez-vous à votre rage, je ne 
vous crains pas! — s’écria l’amazone, dont le rire 
argentin retentit à travers la chambre. 

— Ces papiers, vous les avez sur vous... oui, vous 
les cachez sous vos vêtements, — s’écria le Prince 
d’une voix entrecoupée. — Mais, par le Dieu éter- 
nelle vous les arracherai... je déchirerai vos-véte- 
ments... je vous tuerai plutôt que de vous laisser 
échapper... 

Et en poussant un cri sauvage, comme une hjène 
' en furie, il s’élança sur la chasseresse. 

Mais souple et agile comme un jeune faon , l’ama- 
zone se jeta de côté , et au même instant la lame 

T. VI. 4 
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d’un poignard , qu'elle prit dans sa poitrine , brilla 
aux yeux du Prince. 

— Touchez-moi et je frappe! — s’écria-t-elle. 

Et son beau visage exprima tout à coup une im- 
placable résolution. 

Pendant près d’une minute le Prince resta debout 
devant elle , et la regardant sans savoir quel parti 
prendre. Ses lèVres blanches et tremblantes déno- 
taient les colères d’un être méchant et lâche ; car s’il 
avait trouvé dans son cœur assez de courage pour la 
tuer, il n’aurait pas craint d’affronter le poignard 
dont l’amazone s’était armée. 

— Il est inutile de nous quereller ainsi , Laetitia , 
— dit-il enfin, — faisons nos conditions. 

— Oui , mais c’est à moi de les dicter, — lui ré- 
pondit-elle. 

— Quittez votre arme, et nous examinerons la 
question avec calme, — s’écria le Prince. 

— Oh ! je ne crains même pas de vous donner la 
chance de tomber sur moi par surprise , — s’écria 
l’amazone en replaçant son poignard au fourreau. 

— Me prenez-vous pour un assassin? — demanda 
Son Altesse Royale en jetant sur elle des regards 
féroces. 

— Puisque vous m’adressez cette question, — ré- 
pliqua froidement la chasseresse, — je vous avouerai 
franchement qu’il n’y a pas de crime dont je ne vous 
croie capable. 

Le Prince se mordit les lèvres jusqu’au sang. Oh ! 
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s’il avait pu seulement tirer le cordon d’une sonnette 
et faire arrêter cette femme; s’il avait pu l'envoyer, 
au delà des mers, rejoindre Meagles! Mais non, il 
ne l’osait pas, car les papiers qu’elle possédait inté- 
ressaient son honneur et compromettaient ses droits 
à la couronne. Il fut donc obligé de faire taire sa 
rancune, d’étouffer sa haine, de retenir les paroles 
qui lui venaient aux lèvres, et de ravaler la réponse 
que son indignation lui suggéraitl L’humiliation 
était grande pour le premier gentilhomme de l’Eu- 
rope! 

— Arrivons au fait immédiatement, — dit-il après 
un long silence. — Précisez les conditions auxquelles 
vous consentez à me rendre ces papiers... tous ces 
papiers sans aucune réserve... 

— Ces conditions seront facilement dictées, — 
interrompit l’amazone. — En premier lieu, Meagles 
doit être rendu à son pays et à ses amis. 

— J’obtiendrai un ordre du ministre à cet effet, — 
dit le Prince. 

— Le gouvernement ne m’inspire pas plus de con- 
fiance que vous ne m’en inspirez vous-même , — 
répliqua Lady Lade. — Les mauvais Rois et les 
mauvais Princes font les mauvais Ministres. Nous en 
avons actuellement la preuve en ce pays. 

— Eh bien, Meagles sera rappelé, — dit Son Al- 
tesse Royale en se mordant de nouveau les lèvres 
pour contenir la fureur qui bouillonnait dans son 
sein. 
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— Meagles sera rappelé, dites-vous? Bien, c'est 
un premier point. Le second, — continua l’amazone, 

— c’est qu’il sera élevé à la Pairie le jour de votre 
mariage avec Caroline de Brunswick , et qu’une 
pension de cinq mille livres par an lui sera allouée 
en même temps. 

— Laetitia, vous êtes folle! — s’écria" le Prince, 
dont l’étonnement fut alors encore plus fort que la 
colère. 

— Bien... Si vous êtes effrayé d’avoir à demander 
ces faveurs à votre père, — dit froidement la chas- 
seresse, — il faudra que je me rende moi-méme à 
Windsor. Ce ne sera pas la première fois que j aurai 
demandé à Sa Majesté une Pairie et une pension 
pour quelqu’un, et dans votre intérêt. En me pré- 
sentant nantie de pièces d’une telle importance, il 
n’est pas probable que le Roi refuse d’accéder à ma 
prière. 

— Non, non, il est inutile que vous vous présen- 
tiez une seconde fois à W indsor, — s’écria le Prince. 

— Allons, je consens à cette seconde condition, une 
Pairie et une pension pour Meagles, le jour de mon 
mariage. C’est tout, je l’espère? 

— Oui, je n’ai rien de plus à stipuler, — répondit 
l’amazone. — Mais je crois bien faire en informant 
Votre Altesse Royale que les papiers en question ne 
sont ni sur moi ni dans un lieu accessible pour vous! 
Ils sont bien cachés, et ils resteront bien cachés 
jusqu’à l’entier accomplissement des conditions qui 
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viennent d’étre stipulées. Vous pouvez me tendre 
des embûches, me faire assassiner, ma mort ne vous 
rendra pas vos papiers; au contraire, ils ne feront 
que tomber dans des mains moins scrupuleuses que 
les miennes , et au lieu d’y trouver un avantagé, 
vous aurez consommé votre perte. Je vous donne 
cet avertissement, parce que je sais parfaitement 
que l’idée de m’envoyer goûter le repos éternel vous 
a passé plus d’une fois dans l’esprit pendant le quart 
d’heure qui vient "de s'écouler. Maintenant que 
vous voilà prévenu, vous agirez à vos risques et 
périls. 

Sur ces mots, l’amazone tourna le dos au Prince 
et se dirigea vers la porte de l’escalier secret, pen- 
dant que Son Altesse Royale, surprise qu’elle ait pu 
lire aussi facilement dans sa pensée, restait pétrifiée 
d’horreur et d’étonnement. 

— A propos , — dit-elle en s’arrêtant court et en 
regardant par-dessus son épaule, — il faut fixer une 
période de temps pour l’accomplissement des condi- 
tions que nous venons d’arrêter. Les choses ne peu- 
vent pas rester éternellement en cet état. Je suppose 
que le pauvre Meagles a été précipitamment em- 
barqué pour l’Amérique sur un vaisseau de guerre. 
Le peuple Anglais entretient des navires pour servir 
d’instruments d’oppression contre lui-même. Que la 
foudre confonde un pareil gouvernement! — ajouta- 
t-elle amèrement. — Mais ce n’est pas là ce dont il 
s’agit. Nous parlions de Meagles, et vous ferez bien 

4 . 
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d’envoyer un fin voilier après lui , car je vous ac- 
corde six semaines pour l’accomplissement de nos 
conditions, pas plus. Si ce délai se passe sans que 
Meagles soit de retour, je publierai les papiers. 
Adieu ! 

Ceci dit, l’intrépide chasseresse quitta l’apparte- 
ment royal, laissant le Prince plus humilié, plus 
dégoûté dç lui-même et du monde, et plus près de 
s’abandonner au désespoir qu’il ne l’avait été de 
toute sa vie. Pour dire toute la vérité, pour une 
coupe des eaux du Léthé, pour pouvoir tout oublier, 
il aurait volontiers vendu son âme à Satan. 
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LA FAMILLE DE l’oUVKIER 



Un peu après midi, pendant que Rose paraissait 
au banc des accusés et que l’amazone donnait au 
Prince de Galles la mesure de la vigueur de son ca- 
ractère, on aurait pu voir un triste et lamentable 
spectacle dans le grenier où se trouvaient réunis la 
femme et les enfants de Melmoth.. 

Quant au pauvre ouvrier, il n’était pas là! La 
lettre qu’il avait écrite et qui était rédigée dans les 
mêmes termes que celle de Meagles, avait été fidè- 
lement remise à la malheureuse femme et lui avait 
mis la mort dans le cœur! Elle se sentait veuve, ses 
enfants n’avaient plus de père , et , pour mettre le 
comble à son angoisse, elle était assiégée par cette 
idée terrible, que celui qu’elle aimait, que son époux, 
que le père de ses enfants, devait être plongé dans 
le plus profond et le plus cruel désespoir. 
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Quand la pauvre femme, en pressant son dernier 
enfant sur sa poitrine, jetait un regard sur ses au- 
tres enfants assis autour d’elle et la regardant 
comme pour chercher un peu de consolation sur sa 
physionomie égarée et sur laquelle ils ne trouvaient 
que l’expression du découragement et du plus som- 
bre désespoir; quand elle promenait autour d’elle 
ses yeux rouges où les larmes s’étaient taries et 
qu’elle embrassait d’un coup d’œil les pauvres êtres 
dont elle était désormais le seul appui, son pauvre 
cœur éprouvait une douloureuse défaillanc* et elle 
se sentait accablée sous le poids de son infortune. 

Un mari enlevé à sa femme mourante! un père 
entraîné loin de ses quatre enfants, dont l’ainé n’avait 
pas encore atteint l’adolescence et dont le plus jeune 
était encore à la mamelle! c’était trop. C’eût été 
trop dur à supporter même pour une femme dans 
toute la force de la santé, à plus forte raison était-ce 
suffisant pour accabler une pauvre créature souf- 
frante qui avait été déjà éprouvée par tant de 
misères. 

Le lecteur se rappellera qu’un certain soir Mel- 
moth avait volé Meagles et que celui-ci lui avait 
ensuite permis de garder l’or, qui en réalité était 
destiné à soulager sa misère. L’aisance était rentrée 
dans le pauvre grenier, mais l’ouvrier n’avait pas 
voulu chercher un meilleur logement dans la crainte 
d’épuiser les faibles ressources, avant d’avoir réussi 
à trouver du travail. Il arriva donc qu’il avait sur 
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lui toute sa fortune au moment où il's’était trouvé 
impliqué dans la terrible aventure qui avait amené 
si rapidement la comédie de son jugement, son 
voyage àWoolwich, son embarquement sur le canot 
et le plongeon désespéré qu’il avait fait dans la Ta- 
mise par une nuit obscure. Mais quand il avait écrit 
cette lettre, dont les termes lui avaient été imposés 
par une autorité despotique, il avait confié son or en 
même temps que la lettre à l’officier de police , qui 
s’était chargé de les faire parvenir le lendemain 
matin à leur destination. L’indigne messager avait 
fidèlement remis la lettre à son adresse, mais il avait 
gardé l’argent pour lui; tout, jusqu’au dernier sou, il 
avait tout gardé... pas une obole n’était parvenue à 
la pauvre veuve, aux pauvres enfants privés de leur 
père ! 

C’est ainsi que les quelques meubles qui avaient 
reparu dans le grenier, que les vêtements retirés 
de chez le préteur sur gages avaient été engagés 
de nouveau pour fournir les moyens de se procurer 
du pain. Quelle malheureuse destinée! Quelle an- 
goisse pour le cœur de cette pauvre mère de voir 
ainsi ses dernières ressources englouties par le 
monstre affamé du paupérisme! Et quand de jour en 
jour le grenier fut revenu à son récent état de mi- 
sère, que ses enfants grelottèrent à demi nus, qu’elle 
vit le visage revêche de la logeuse devenir plu3 
sombre et plus soupçonneux à mesure qu’appro- 
chait l’échéance du terme, la pauvre créature se 
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serait volontiers couchée pour attendre la mort, s’il 
n’avait pas été nécessaire qu’elle cherchât à prolon- 
ger sa vie, tant qu’elle pouvait être utile à ses mal- 
heureux enfants. 

Le jour était arrivé où il fallait payer le terme 
du loyer, et c’était le même jour où se passaient les 
incidents que nous avons racontés dans les précé- 
dents chapitres. 

A peine les horloges de la métropole avaient-elles 
proclamé l’heure de midi avec leur langue de bronze, 
qu’un coup sec et de mauvais augure se fit entendre 
à la porte et que Madame Thomas, l’acariâtre lo- 
geuse, entra dans le grenier. 

— Eh bien ! Madame Melmoth , comment allez- 
vous aujourd’hui? — demanda cette femme d’un ton 
poli quoiqu’elle se doutât bien qu’elle ne tarderait 
pas à en changer, car la misère de la pauvre famille 
n’était pas un secret pour elle, et son œil de lynx 
avait vu sortir chaque objet que l’aîné des garçons 
avait été chargé d’aller engager. 

— Madame Thomas, je suis bien malade; je suis 
réduite au désespoir par la misère et par le chagrin, 
— répondit la pauvre femme. — Et ce qu’il y a de 
pis, — ajouta-t-elle en fondant en larmes, — c’est 
que je ne puis pas même vous payer la misérable 
somme... 

— Je le savais ! — s’écria la logeuse en frappant 
sur le mur faute de trouver une table à sa portée, 
il n’en restait plus dansée misérable logis. — Je suis 
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volée , comme si j’avais été arrêtée sur un grand 
chemin. 

— Volée... Oh! non... non, — s’écria en gémis- 
sant Madame Melmotb. — Quoique pauvres... quoi- 
que manquant de tout... nous sommes honnêtes... 

— Esi^ce qu’il y a de l’honnêteté chez les pauvres 
gens? — s’écria la logeuse. — Je vous dis que j’ai 
été volée sous mes yeux et je vais vous le prouver. 
Est-ce que tout votre mobilier n’a pas passé chez les 
prêteurs sur gages; n’a-t-il pas été enlevé pièce à 
pièce et sous mon nez? 

— C’est vrai... c’est la triste vérité, — -, dit en 
sanglotant Madame Melmoth, qui pressait son der- 
nier né sur sa poitrine et qui essayait de calmer ses 
autres enfants qui commençaient à pleurer ; — mais 
c’était pour avoir du pain.. 

— Le loyer doit être payé en premier, — s’écria 
la logeuse. — Maintenant que vais-je dire à mon 
propriétaire, quand il viendra me demander son ar- 
gent, et il va venir ce soir... et je suis à court d’une 
demi-couronne... 

— Bien certainement, ma chère Madame Thomas, 
vous m’accorderez quelques jours... jusqu’à ce que 
quelque chose d’heureux se présente... 

— Les choses ne changeront pas, — s’écria l’im- 
pitoyable mégère... Le gouvernement vous persé- 
cute, vous et les vôtres... Ses limiers ne vous lâche- 
ront pas... Mais je ne veux pas que la chasse ait lieu 
dans ma maison, je vous le dis. Et puis, le collec- 
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teur des impôts m’a déjà demandé pourquoi je gar- 
dais sous mon toit des êtres séditieux et mal inten- 
tionnés... 

— Vous ne voulez pas nous mettre à la porte?... 
— s’écria Madame Melmoth en jetant sur la logeuse 
un regard plein de terreur et d'angoisse. 

— C’est ce que je vais faire cependant ! — répon- 
dit sèchement la logeuse. — Allons vite... hors d’ici ! 

— Pitié... pitié ! — s’écria la pauvre mère. — Si 
ce n’est pour moi, du moins pour mes pauvres et 
innocents enfants... Pitié... mon Dieu!... pitié!... 

— Non, décampons; débarrassez-moi de vous! — 
vociféra Madame Thomas, qui était arrivée au pa- 
roxysme de la fureur. — Allez-vous-en ou j’appelle 
un constable... 

— Allons, mes pauvres enfants... du courage! — 
murmura Madame Melmoth d’une voix éteinte, car 
elle sentait son cœur près de se briser. — Venez, des- 
cendons dans la rue, et... et... allons mendier!.*. 

En disant ces mots, la pauvre femme chancela et 
faillit laisser tomber l’enfant qu’elle tenait dans ses 
bras. Bien souvent elle avait pensé qu’elle était con- 
damnée parle destin à en venir à cette cruelle ex- 
trémité, et quoique la nuit, dans ses rêves, elle se fût 
vue souvent errant dans les rues avec ses enfants en 
haillons et décharnés, tendant la main aux passants 
pour mendier, jamais jusque-là cet affreux mot 
n’était sorti de ses lèvres. Mais le terrible moment 
était arrivé, c'était une calamité qu’il fallait envi- 
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sager face à face ; elle voyait déjà s’accomplir l'hor- 
rible destinée, dont la seule idée l’avait fait frisson- 
ner et avait glacé son sang dans ses veines. 

Sa malheureuse' famille fut chassée par l’impi- 
toyable logeuse, et elle se trouva jetée sans res- 
sources sur le pavé des rues et contrainte de faire 
l’apprentissage de la mendicité. 

C’est dans le brillant quartier de Whitehall que 
la malheureuse Madame Melmoth, avec sou dernier 
né dans ses bras et ses trois autres enfants autour 
d’elle, fit sa première station et qu’elle tendit la 
main pour implorer la charité des passants. 

Des équipages, de luxueux équipages, passaient 
devant elle, et la pauvre femme se disait à elle- 
même, dans l’amertume de son désespoir : — 

— Qu’ont fait les enfants de cette dame pour 
s’étendre dans cette belle voiture, pendant que les 
miens grelottent et meurent de faim ? 

— Mère... — murmura l’aîné des enfants en mon- 
trant sa sœur qui était tombée épuisée sur le pavé. 

— Oh! mon Dieu! pourquoi ne sommes-nous pas 
tous morts... oui, morts?... — - murmura Madame 
Melmoth à voix basse, mais avec une amertume 
qu’elle n’avait pas encore éprouvée à un aussi haut 
degré; et, confiant l’enfant qu’elle tenait à son jeune 
garçon, elle releva la pauvre petite fille et la pressa 
sur son sein en couvrant sa petite figure pâle et 
amaigrie de ses ardents baisers. 

C’était en vérité une scène affreuse. 

T. VI. » 
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Mais il nous faut quitter cette malheureuse femme 
et ses pauvres enfants. 

Il nous faut les abandonner dans la rue, sans abri, 
sans un denier, et mourant de besoin! 
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QUEL EST LE COUPABLE? 



A quatre heures précises, l’affaire de Rose fut ap- 
pelée de nouveau au tribunal de police de Bow Street, 
et la jeune fille rentra d’un pas ferme dans l’en- 
ceinte réservée aux accusés. Son visage était calme, 
quoique très-pâle; mais une teinte rosée vint effleu- 
rer ses joues qui avaient la pureté du lis, quand le 
regard encourageant du conseiller Sharply se diri- 
gea sur elle au moment où il prenait place à la 
droite du magistrat. Dans ce rapide coup d’œil, Rose 
avait lu une certaine satisfaction qui lui avait donné 
lion espoir sur l’issue de son affaire ; et, pour cette 
âme déjà forte de la conscience de son innocence, 
cet espoir avait eu l’effet bienfaisant de la rosée qui 
tombe lentement, en silence, mais dont l’action est 
si puissante pour revivifier une fleur qui commence 
à se flétrir. 

Les regards timides que Rose dirigea autour d’elle 
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lui firent voir que la salle d’audience était aussi 
remplie de monde que dans la séance du matin. 
Mais deux circonstances l’inquiétèrent simultané- 
ment d’une manière assez vive, car dans certaines 
occasions des choses insignifiantes, et qu’on n’aurait 
pas même remarquées dans d’autres moments, pren- 
nent une grande importance : la première, c’est 
qu’Eaton ne jouissait plus du privilège d’avoir un 
siège à côté du magistrat, et qu'il était placé dans 
l’enceinte de la cour, entre le tribunal et le banc 
des accusés; l’autre circonstance, c’est <jue ni Grum- 
ley ni son factotum Mobbs n’étaient présents. 

— Quelle marche allons-nous suivre maintenant, 
Monsieur Sharply? — demanda le magistrat comme 
pour rentrer en matière. 

— Je propose de commencer par adresser quel- 
ques questions à l’Honorable Monsieur Arthur Eaton , 
— dit le savant avocat en se levant de son siège et 
en ramenant sa robe sur ses épaules. 

— Désirez-vous que je passe au banc des témoins, 
Monsieur? — demanda Arthur, dont les manières 
présentaient certaines particularités qui ne man- 
quèrent pas de frapper l’attention de toutes les per-» 
sonnes présentes. 

Ses yeux brillaient d’un éclat inaccoutumé; un 
mouvement nerveux faisait trembler ses lèvres, et 
l’agitation qui se trahissait dans tout son être, jointe 
au tour mystérieux que l’instruction avait paru 
prendre pendant le premier interrogatoire, com- 
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mençaient à éveiller d’étranges soupçons dans l’es- 
prit des spectateurs. 

— Non, Monsieur, je ne désire pas que vous en- 
triez dans le banc des témoins, — dit le conseiller 
Sharply avec cette ironie couverte que les avocats 
sont si enclins à manifester. — Vous pouvez rester 
où vous êtes, du moins quant à présent, — ajouta le 
savant avocat en lançant un regard plus encoura- 
geant encore à Rose. 

Mais ce fut presque avec un sentiment d’alarme 
que la jeune fille accueillit le regard et qu’elle en 
comprit la portée. Car, en le rapprochant de l’obser- 
vation qu’il venait de faire entendre, il lui semblait 
exprimer la possibilité qu’Eaton eut bientôt à chan- 
ger de place avec elle. Rose se sentit alarmée, 
car, bien que fort désireuse de voir reconnaître son 
innocence, il lui était pénible de penser que celui 
qui avait paru comme le priticipal témoin contre elle 
pùt être lui-même l’auteur du crime. Un voile cou- 
vrit ses yeux, un étourdissement envahit son cer- 
veau, elle sentit son cœur défaillir, car sa géné- 
reuse nature la portait à ressentir pour Arthur la 
tendre compassion que lui-même avait éprouvée 
pour elle, et sa confiance dans l’humanité se révolta 
tout à coup à l’idée que ce jeune homme, dont la 
physionomie était si honnête, dont le front élevé 
n’exprimait que de nobles pensées, dans les yeux 
duquel ne se lisaient que de pures émotions, pût être 
capable d'une aussi épouvantable hypocrisie. 
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Mais cette sensation de défaillance physique et 
morale fut aussi passagère qu’elle avait été pro- 
fonde, et la jeune fille était complètement revenue à 
elle quand le conseiller Sharply commença à inter- 
roger Eaton. 

— Il résulte, Monsieur, de votre déposition de ce 
matin, — dit Sharply, — que de la cour où a eu lieu 
l’événement tragique qui nous occupe partent quatre 
corridors formant la croix, et que c’est par celui qui 
est dans la direction du nord que vous avez vu fuir 
votre femme en noir, n’est-ce pas? 

— C’est exact, — répondit Eaton d’un ton mécon- 
tent et impatient. 

— Et vous avez entendu un autre témoin déclarer 
que c’était du côté sud du bâtiment que la prison- 
nière avait été arrêtée par lui et par les autres ou- 
vriers qui se trouvaient avec lui? — dit Sharply 
sur le ton de l’interrogation. 

— J’ai entendu les témoignages qui ont établi ce 
fait, — répondit Eaton. — Et, je le répète encore, 
je serai enchanté de voir l’innocence de la jeune per- 
sonne en ce moment au banc des accusés victo- 
rieusement établie. 

— Peut-être aurez-vous bientôt cette satisfaction, 
Monsieur, — répondit sèchement et laconiquement 
]e conseiller Sharply. — Maintenant, Monsieur, — 
reprit- il, — voulez-vous être assez bon pour nous 
dire si vous avez toujours été dans de bons termes 
avec votre domestique, William Dudley. 
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— S’il était possible que j’eusse du mal à dire de 
eelui qui est mort, — répondit Eaton avec indigna- 
tion , — j’aimerais mieux mourir que d’en • rien 
révéler. 

Cette réponse produisit un immense étonnement 
dans toute la cour, étonnement qui fut partagé par 
le conseiller Sharply lui-même, qui, pour dire la 
vérité, avait lancé une de ces questions que les avo- 
cats adressent si souvent au hasard et qui était bien 
loin d’en attendre un résultat aussi important. 

— Alors il existe quelque chose de mal que vous 
connaissez et que nous pouvons déclarer concernant 
feu William Dudley? — demanda l’habile avocat en 
fixant urt l'egard inquisiteur sur le jeune homme qui 
était évidemment peiné et agité par le tour que pre- 
naient les choses. — Allons, Monsieur, veuillez nous 
faire une honnête et franche réponse, s’il vous plaît, 

— ajouta Sharply, qui avait maintenant l’air si pé- 
nétré de ce qu’il disait que tous les spectateurs s’ima- 
ginèrent que c’était avec un but déterminé qu’il 
était entré dans cet ordre de questions, au lieu 
d'avoir donné un de ces coups de filets au hasard, 
clans lequel viennent se prendre les poissons qu’on 
espérait le moins. 

— J’en appelle à Votre Seigneurie... — commença 

Eaton, dont l’agitation croissait de moment en mo- 
ment. • 

— Monsieur, vous devez répondre aux questions 
du savant avocat, — répondit le magistrat avec une 
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sécheresse qui trahissait l’impression défavorable 
qui existait déjà dans son esprit au sujet d’Eaton. 

— Alors je déclare positivement me refuser à 
m'expliquer sur les antécédents de William Dudley, 
— dit le jeune homme. 

Il reprit tout à coup un calme et une fermeté qui 
pouvaient aussi bien être l’effet d’une grande audace 
que des sentiments généreux qui en réalité dictaient 
sa conduite. Mais comme les véritables motifs qui 
le faisaient agir étaient inconnus et ne pouvaient 
pas même être soupçonnés, l’impression générale 
fut qu’il voulait braver la cour avec cette téméraire 
obstination à laquelle les grands criminels cher- 
chent souvent à avoir recours. 

— Souvenez-vous, Monsieur Eaton, — dit le ma- 
gistrat en s’appuyant sur son pupitre et en parlant 
sans élever la voix, mais d’un ton sérieux au jeune 
homme. — Souvenez-vous de la position équivoque 
dans laquelle vous vous trouvez , et faites bien 
attention que les explications les plus complètes 
et les plus satisfaisantes sont exigées de ceux 
qui sont dans la situation où vous vous trouvez 
placé. 

— Que Monsieur Sharply établisse les raisons sur 
lesquelles il base les soupçons qu’il ose élever contre 
moi, — s’écria Eaton à haute voix et avec une su- 
perbe indignation , — et je saurai comment lui 
répondre. 

— Mais il a le droit de vous interroger, Monsieur 
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Eaton, par mesure préliminaire et avant d’arriver 
au fond, — fit observer le magistrat. 

— Alors, en ce qui touche William Dudley, — dit le 
jeune homme après quelques moments de profonde 
réflexion, — je déclarerai ceci... c’est qu’il y a fort 
peu de temps, j'ai eu des motifs, de graves motifs, 
d’être mécontent de lui. Mais je lui ai pardonné, 
et l’influence du pardon que je lui ai accordé a eu 
les plus salutaires résultats. En un mot, William 
était devenu un homme dans lequel j’avais une con- 
fiance illimitée, et la preuve de l’excellente opinion 
que j’avais de lui peut être déduite de ce fait, c’est 
que je lui avais proposé et promis de le placer à la 
tète de l’institution, en vue de laquelle le bâtiment 
où il a trSuvé la mort était édifié. 

— Maintenant mes questions devront porter sur 
un autre point, Monsieur Eaton, — dit le conseiller 
Sharply,qui commençait à s’étonner de ne plus voir 
reparaître Grumley et Mobbs. — Vous avez déjà 
reconnu, dans votre déposition de ce matin, que 
Mademoiselle Foster était, autant que vous pouviez 
le savoir, totalement inconnue à William Dudley, 
et que vous ne pouviez concevoir aucun motif expli- 
quant le crime qui lui est imputé en ce moment. 
Maintenant vous plairait-il de nous dire si le mort 
était en relation, d’une manière ou d’une autre, avec 
unefemme pouvant avoir un motif pour lui donnerla 
mort? quelque affaire d’amour... quelque vengeance 
pouvant chercher sa satisfaction dans le sang... 

s. 
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— Ah ! c’est possible ! — murmura Eaton , dans 
l’esprit duquel un rayon de lumière avait passé avec 
la rapidité d’un éclair dont la vive lueur pénètre 
dans une chambre obscure. 

Ét, pressant son front dans sa main, il resta de- 
bout, pendant près d’une minute, absorbé dans de 
profondes et pénibles réflexions. 

Tout d’un coup avait pris naissance dans son es- 
prit le soupçon que Fernanda, la vindicative, l’im- 
placable , l’irrtpitoyable Fernanda, pouvait avoir 
conçu et exécuté ce crime atroce. Jusque-là l’en- 
semble des circonstances avait si bien désigné Rose, 
que le jeune homme avait été obligé, comme nous 
l’avons déjà dit, de céder à sa conviction, contre 
son penchant, et de la croire coupable. Et quoique 
les mailles du filet dans lequel Rose se trouvait 
prise eussent paru s’ouvrir pour l’englober lui- 
méme, néanmoins, connaissant sa propre innocence, 
il arrivait naturellement à cette conclusion que, 
malgré l'habileté du conseiller Sharply, il finirait 
par se refermer sur celle qu’il croyait, avec douleur, 
être la vraie coupable. Mais maintenant cette se- 
conde question lancée au hasard par l’avocat , en 
suggérant la pensée qu’une autre femme pouvait 
avoir commis le crime, produisit une soudaine et 
complète révolution dans ses idées, et il fut amené 
à se dire qu’il était réellement possible, qu’il était 
même probable, quo Rose fût innocente et qu’une 
autre femme fût la coupable. Mais cette autre 
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femme, qui pouvait-elle être? La réponse lui fut 
promptement suggérée par sa connaissance des cir- 
constances passées, et il vit clairement que, si Rose 
était innocente, Fernanda devait être l’auteur du 
crime. 

Rapides comme un vol d’oiseaux qui s’élancent 
dans l’espace, ces réflexions avaient traversé l’esprit 
d’Eaton, et voilà pourquoi il avait porté la main à 
son front, voilà pourquoi il était resté pendant près 
d’une minute absorbé dans de profondes et pénibles 
pensées. 

— Avez-vous entendu ma dernière question, Mon- 
sieur? — demanda le conseiller Sharply qui se lais- 
sait promptement gagner par l’impatience, — ou 
faut-il que je vous la répète? Je vous demandais si 
William Dudley était connu pour avoir des relations 
avec une femme à laquelle il pouvait avoir inspiré 
des sentiments de nature à la pousser à commettre 
l'horrible crime dont il a été la victime ? 

Arthur allait tout révéler, quand il fut frappé par 
cette idée qu’en déchirant le voile qui couvrait le 
pas^é, il vouerait le nom de Dudley à l’infamie et à 
l’exécration et qu’en même temps il ferait connaître 
au monde entier les crimes de Fernanda, crimes 
qu’il avait pardonnés, et cela parce qu’il la soup- 
çonnait d’un nouveau forfait dont elle pouvait être 
parfaitement innocente. S’il la dénonçait, elle serait 
arrêtée à l’instant... Il serait obligé de paraître pour 
témoigner contre elle, et sa condamnation l’enver- 
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rait inévitablement à l’échafaud. Car, lors même 
qu’elle serait reconnue innocente de la mort de 
Dudley, la révélation des motifs qu’il avait de la 
soupçonner suffirait pour l’envoyer de même au 
gibet. Et c'est ce qu’Artliur ne voulait pour rien au 
monde! Non, car il l’avait séduite; c'était lui qui 
dans le principe lui avait fait une cruelle injure... 
c’était lui qui l’avait réduite au désespoir, et puis 
il lui avait pardonné ce qu’elle avait fait contre lui 
et elleétait maintenant honorablement établie dans 
le monde. Telles étaient les raisons pour lesquelles 
il ne recherchait pas et ne pouvait même pas désirer 
le châtiment du passé, et, à moins qu’il ne lui fût 
bien prouvé qu’elle s’était souillée d’un nouveau et 
abominable crime, voilà pourquoi il ne voulait rien 
faire ni rien dire qui fût de nature à la compro- 
mettre. Aussi, au moment où le conseiller Sharply 
réitéra sa question et quand il allait révéler les 
étranges et terribles circonstances qui sont connues 
de nos lecteurs, la réflexion lui ferma la bouche, et 
il résolut d’attendre, de ne rien précipiter, et de ne 
pas s’engager dans une accusation contre Fernanda, 
qui pouvait être injuste dans le' cas présent et qui 
entraînerait sa perte irrévocable à raison des faits 
passés. 

Le silence qu’il continuait à garder et l'effet pro- 
duit sur sa physionomie par les pensées contradic- 
toires et émouvantes qui s’étaient succédé dans 
son esprit depuis le moment où Sharply lui avait 
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posé pour la première fois sa question, tout se réu- 
nissait pour impressionner défavorablement le ma- 
gistrat ét fortifier chez toutes les personnes pré- 
sentes les soupçons déjà conçus contre lui. 

— Je vois que nous ne devons pas espérer de 
Monsieur des réponses satisfaisantes, — dit l’avocat, 
— mais pourtant je lui adresserai encore une ques- 
tion, — ajouta-t-il d'un ton sinistre, — et c’est 
celle-ci : comment se fait-il que William Dudley ait 
été frappé avec son propre couteau? 

— Avec son propre couteau! — répéta Arthur 
avec un étonnement véritablement bien naturel, 
mais sur lequel il était possible de se méprendre et 
qu’on pouvait confondre a\ec une expression de 
crainte, produite par la découverte d’un incident 
bien fait pour troubler une conscience coupable. 

— Oui, avec son propre couteau, — répéta le con- 
seiller Sbarply, — et maintenant je prierai Votre 
Honneur de produire et d’examiner l’arme en 
question. 

Pendant que le magistrat satisfaisait à cette de- 
mande, les respirations s'arrêtèrent, et un silence si 
complet s’établit dans toute la salle, qu’on eût en- 
tendu tomber une épingle. Rose aurait pu compter 
les battements rapides de son cœur, et sa poitrine 
virginale, soulevée par l’émotion, restait immobile 
par l’effet de son anxiété. 

— Je remarque sur le manche de ce couteau, — 
dit enfin ce magistrat, — les initiales W. D. 
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Un murmure de surprise mêlé d’un profond inté- 
rêt courut par tout l’auditoire, et tous les yeux se 
portèrent vers Rose comme pour l’assurer que son 
innocence serait bientôt proclamée. Puis tous ces 
regards se rencontèrent ensuite sur Eaton, qui était 
si étonné par ce nouvel incident qu’il croyait être 
sous l'empire d’un rêve plein de périls et d’horreurs 
qui confondait toutes ses idées. 

En effet, la conséquence à tirer de l’incident du 
couteau n’était pas difficile à pressentir, et elle était 
trop claire pour ne pas frapper toutes les personnes 
présentes. Si Dudley, comme cela paraissait résulter 
de la déclaration du chirurgien, avait été assassiné 
et ne s’était pas suicidé, il n’y avait qu’une personne 
ayant avec lui des rapports intimes, une personne 
habitant la même maison que lui, qui avait pu avoir 
en sa possession l’arme avec laquelle le crime avait 
été commis. 

— Votre Honneur voudra bien remarquer, — dit 
le conseiller Sharply, — que c’est en découvrant, ce 
matin, ces initiales sur le couteau que j’ai requis 
l’ajournement de l’audience et que j’ai formulé sur 
un morceau de papier la demande tendant à ce que 
Monsieur Arthur Eaton fût retenu jusqu’à la reprise 
et jusqu’à la fin de l’interrogatoire. Si Votre Hon- 
neur n’avait pas consenti à ma proposition, j’aurais 
demandé séance tenante un mandat d’arrêt contre 
Monsieur Eaton. 

' Vous n’avez pas l’audace de m’accuser, Mon- 
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sieur? — s'écria Arthur rouge d’indignation. — Je 
suis innocent... Non, je suis incapable, complètement 
incapable d’un pareil crime... 

— Et moi aussi, je suis innocente I — s’écria Rose 
en joignant les mains et en fondant en larmes. 

Car à présent qu’elle voyait le tour que prenaient 
les choses, l’émotion que lui causait la joie qu'elle 
éprouvait pour elle-même, et le chagrin qu’elle res- 
, sentait au sujet d’Arthur, -rompit la digue opposée 
par son courage et des flots de pleurs firent irrup- 
tion et inondèrent son visage. 

— Calmez-vous, ma chère enfant... calmez- vous, 
— dit une voix qui lui était familière. 

En relevant les yeux, elle aperçut Madame Brace' 
auprès d’elle. 

En ce moment, Grumley et son fidèle Mobbs ren- 
trèrent dans la salle d’audience, et, marchant droit 
vers le conseiller Sharply, lui parlèrent bas pendant 
quelques minutes. 

— Un pressentiment me dit que dans quelques 
minutes vous ne serez plus ici, — dit la marchande 
de modes avec cet accent de tendresse qu’elle savait 
si bien prendre» 

Rose lança un regard de profonde reconnaissance 
à Madame Brace pour cette bonne parole, et la mar- 
chande de modes, en dépit de sa perversité, se sentit 
comme mordue au cœur par les remords de toutes 
les persécutions qu’elle avait fait subir à la pauvre 
orpheline. 
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— Quelque chose de nouveau s’est-il présenté ? — 
demanda le magistrat en s’adressant au conseiller 
Sharply, qui venait de terminer sa conversation à 
voix basse avec les constables. 

— Oui, Votre Honneur, et quelque chose de la 
plus haute importance, — répondit le savant avocat. 

Une seconde fois le silence se fit dans toute la salle, 
et c’est avec une pénible anxiété qu’on attendit les 
révélations qui allaient se produire. 

— Expliquez-vous, Monsieur Sharply, — dit le 
magistrat. 

— J’appelle Pierre Grumley ai# banc des témoins, 
— dit l’avocat avec une assurance pleine de mystère 
se trahissant sur toute sa physionomie. 

Grumley, ayant pénétré dans le banc réservé aux 
témoins, fut conformément à la loi invité à dire la 
vérité, toute la vérité, et rien que la vérité. 

Lorsque cette cérémonie eut été accomplie , il 
s’établit dans tout l’auditoire ce morne silence qui 
suit un violent coup de tonnerre, et l’avocat, pour 
jouir de la profonde sensation produite, laissa s’écou- 
ler près d’une minute avant de rompre ce silence 
qui avait véritablement quelque chose de solennel. 

Enfin il remonta sa robe sur ses épaules, et, 
s’adressant à Grumley, il dit : — 

— Je crois que vous avez été quelque part pen- 
dant l’intervalle de la suspension à la reprise de 
l’audience? 

— Oui, Monsieur, — répondit Grumley, — moi 
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et mon subordonné Mobbs nous avons été quelque 
part. 

— Et où avez- vous été? 

— À l’hôtel de Lord Marchmont, dans Hanover 
Square, — répondit Grumley. 

— Qu’avez-vous été faire là? 

— J’ai fait une perquisition dans la chambre que 
William Dudley occupait de son vivant. J’ai fait 
également une perquisition dans la chambre de l’Ho- 
norable Arthur Eaton. 

— Mais je crois que vous n’avez rien trouvé ayant 
une importance sérieuse dans la chambre de Wil- 
liam Dudley? — dit Sharply. 

— Non, Monsieur, rien. 

— Et dans l’autre chambre , dans celle occupée 
par l’Honorable Arthur Eaton ? 

— Là, j’ai trouvé quelque chose dans un des tiroirs 
d'un meuble... 

— Eh bien , qu’avez-vous trouvé ? — demanda 
l’avocat. 

— Cette lame de couteau, — répondit Grumley en 
produisant l’objet en question. 

L’huissier prit la lame de couteau présentée par 
Grumley et la remit au magistrat, qui la rapprocha 
du couteau qui était posé devant lui. Elle s’y rap- 
poi’ta exactement, c’était évidemment la lame brisée 
provenant de ce couteau! 

CJn murmqre d’étonnement et d’horreur courut 
par toute la salle, car maintenant toutes les circons- 
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tances désignaient Arthur comme l’assassin de Dud- 
ley; le doute n’était plus possible, et les soupçons 
déjà conçus devenaient une certitude qui frappait 
tous les assistants de surprise et d’horreur : de sur- 
prise, à la pensée qu’un jeune homme qui avait l’air 
si honnête pût être un aussi grand criminel; d’hor- 
reur, car non-seulement il avait accompli un forfait 
odieux, mais encore il avait cherché à en faire peser 
la responsabilité sur une innocente jeune fille. 

— Vous êtes sauvée, ma chère enfant, — murmura 
la marchande de modes à l’oreille de Rose avec un 
accent triomphant. 

— Merci, mon Dieu I — murmura l'orpheline en 
joignant les mains avec ferveur. — Mais ce jeune 
homme... Oh! est-il possible que tant de perversité 
puisse exister dans une àme humaine... 

— Chut! — murmura Madame Brace. — Il va 
parler !... 

— Votre Honneur, voudra-Wl bien m’écouter 
pendant quelques moments? — dit Arthur, dont 
l’émotion produite par ce dernier incident, qui ve- 
nait compléter la chaîne de preuves qui se formait 
contre lui , avait paralysé la langue pendant prés 
d’une minute. 

— Je devrais certainement vous conseiller de 
réserver vos moyens de défense, Monsieur Eaton, — 
fit observer le magistrat d’un ton significatif de fort 
mauvais augure. 

— Ma défense ! — s’écria le jeune homme. — Que 



Digilized by Google 



QUEL EST LE COUPABLE? 



91 



dois-je comprendre par ces paroles? — demanda-t-il 
avec un air de hauteur mêlé d’indignation. 

— Je vais m’expliquer d’une manière plus com- 
plète, Monsieur, — dit le magistrat d’un ton ferme 
et sévère. — Mais avant tout, en ce qui concerne 
la jeune personne qui est encore là sur le banc des 
criminels, je dois déclarer non- seulement que l’ac- 
cusation portée contre elle manque totalement de 
preuves, mais qu’elle a droit à la plus profonde sym- 
pathie pour avoir, même pendant un moment, été 
forcée de souffrir l’anxiété, les tortures, et l’igno- 
minie d’une position dans laquelle elle n’aurait 
jamais dû être placée. 

Ces paroles furent accueillies par une explosion 
d’applaudissements de la part des spectateurs, tandis 
que Rose, vaincue par son émotion, tombait tout en 
larmes dans les bras de Madame Brace. 

— En conséquence, — continua le magistrat, — 
c’est avec un sincère plaisir que j’invite Mademoi- 
selle Foster à quitter le banc qu’elle occupe. Je lui 
donne l’assurance qu’en prononçant sa mise hors de 
cause il ne reste pas dans mon esprit l’ombre d’un 
soupçon contre elle. 

— Personne n’est plus ravi que moi de l’acquit- 
tement de cette jeune fille, — s’écria Arthur avec 
une généreuse franchise, qui naturellement passa 
aux yeux de toutes les personnes présentes pour la 
plus vile hypocrisie; puis, indifférent aux sourires 
incrédules qu’il voyait errer sur tous les visages, il 
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ajouta : — Et c’est du fond du cœur que je supplie 
Mademoiselle Foster de me pardonner d’avoir été 
pour quelque chose dans les inquiétudes, les tour- 
ments et les ennuis qu’elle a eus à souffrir. 

Mais Rose ne l’entendit pas, car elle avait été si 
bouleversée par la joie de voir son innocence recon- 
nue et si hautement proclamée, que Madame Brace 
fut obligée de la soutenir pour la conduire dans la 
salle dépendant de la cour, où avait eu lieu leur pre- 
mière entrevue dans ce jour mémorable. 

-—Silence! — cria l’huissier au moment où la 
porte se refermait derrière l’orpheline et la mar- 
chande de modes. 

Arthur, qui allait s’adresser au magistrat quand 
cette injonction fut faite, croisa les bfcas et garda le 
silence ; mais l’air que lui donnait la conscience de 
son innocence fut interprété par les spectateurs 
comme inspiré par l’audace d’un criminel endurci et 
par l’hypocrisie la plus consommée. 

— Je dois maintenant récapituler, — dit le ma- 
gistrat, — certains points qui résultent de l’enquête 
à laquelle nous venons de nous livrer. En premier 
lieu, Monsieur Arthur Eaton a déclaré qu’au moment 
où William Dudley était tombé il avait aperçu une 
femme habillée de noir, s’enfuyant par le passage 
opposé à celui dans lequel il se trouvait. Or ce pas- 
sage était dans la direction du nord, et c’est dans 
la direction sud du bâtiment que Mademoiselle 
Foster a été arrêtée. Le second fait que nous devons 
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remarquer, c’est que le défunt a été évidemment 
assassiné au moyen d’un couteau appartenant à lui— 
même et dont il n’était pas probable qu’un étranger 
ait pu se procurer la possession ; mais une autre cir- 
constance bien plus grave se présente encore, c’est 
que la lame brisée, ayant originairement fait partie 
de ce couteau, fut retrouvée dans l’appartement de 
Monsieur Arthur Eaton. Avec de telles preuves de- 
vant les yeux, il ne me reste qu’un parti à adopter, 
c’est de déclarer que vous, Monsieur Eaton, vous 
êtes mis en état d’arrestation et que vous serez 
transféré dans la prison de Newgate pour y attendre 
votre jugement, qui aura lieu à la prochaine ses- 
sion des assises, et où vous paraîtrez comme prévenu 
du crime de meurtre. 

— Je n’ai qu’une chose à dire à Votre Honneur, 
— dit Eaton d’une voix ferme et résolue, — c’est 
que je suis innocent du crime affreux qui m’est im- 
puté, aussi innocent que je crois fermement que l’est 
la jeune fille qui vient d’être rendue à la liberté. 
Qu'une masse effroyable de présomptions se soient 
accumulées contre moi, je l’admets; mais il existe 
une clef pour déchiffrer ce terrible mystère, un fil 
conducteur à travers cette complication d’incidents 
si embrouillés et si obscurs quant à présent. Toute- 
fois, c’est mon secret; il serait inutile et sans avan- 
tage d’entrer dans des explications en ce moment et 
en ce lieu. Non, c’est dans une occasion plus solen- 
nelle, c’est devant un tribunal d’un ordre plus élevé 
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que je me réserve de faire un récit dont les dé- 
tails feront frémir tous les cœurs et changeront 
en sympathie et en commisération le sentiment de 
dégoût et d’horreur que j'inspire en ce moment. Je 
n’ai plus rien à ajouter; Votre Honneur a pris la 
résolution det m’envoyer devant les assises... je ne 
puis que m’incliner devant sa décision. 

Après avoir ainsi parlé d’un ton ferme et mâle, 
l’Honorable Arthur Eaton se mit à la disposition des 
constables qui se tenaient prêts à l’emmener, et, en 
traversant la foule qui s’ouvrit pour livrer passage 
aux officiers de police et à lui-méme, il fut étonné 
de voir sur tous les visages, qui un instant avant le 
regardaient avec horreur et avec aversion , une 
expression d’intérét et de compassion pleine de 
tristesse. 

— Il sont déjà convaincus de mon innocence, — 
pensa-t-il en lui-même. 

Et les yeux remplis de larmes, iljeta autour de lui 
des regards exprimant une muette mais éloquente 
gratitude. 

— Pauvre garçon! — murmura un individu en 
s'adressant à son voisin. 

— Oui, les choses sont bien comme vous le dites, 
— fut-il répondu. — Il est décidément fou. 

— C’est une monomanie ! 

— Il a la monomanie du meurtre ! 

Ces paroles, échangées à voix basse, n’étaient en 
aucune façon dites pour qu’Eaton les entendît; 



Digitized by Google 



QUEL EST LE COUPABLE? 



95 



néanmoins elles arrivèrent jusqu’à ses oreilles, et il 
en fut tellement frappé, que le choc qu’il ressentit 
au cerveau le fit chanceler et qu’il faillit tomber. 

Mais les constables le soutinrent de leur bras 
vigoureux, et les derniers mots qui le frappèrent, 
quand ils l’entraînèrent hors de la salle, furent 
ceux-ci : — 

— Pauvre garçon I... C’est un monomanel... 




CHAPITRE VIII 



LA SALLE DU POSTE DE POLICE 



Il se passa un certain temps avant que Rose eût pu 
prendre assez d’empire sur elle-même pour se de- 
mander quel parti elle devait prendre. Mais quand 
elle s’adressa intérieurement cette question, c’est 
en frissonnant instinctivement que ses yeux se por- 
tèrent sur Madame Brace, qui était seule avec elle 
dans la salle attenante à la salle publique du poste 
de police. 

La jeune orpheline se rappela tout à coup qu’elle 
était plus ou moins redevable à la marchande de 
modes de son prompt acquittement, et elle tremblait 
que Madame Brace, oubliant les promesses qu’elle 
lui avait faites dans cette même pièce, dans leur 
précédent entretien, ne conservât l’intention de la 
ramener dans la maison de Pall-Mall. 

Madame Brace saisit le regard à demi terrifié et 
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suppliant qu’elle lança sur elle , et elle était sur le 
point de répondre par des paroles à ce regard si 
facile à comprendre dans sa muette éloquence , 
quand la porte s’ouvrit et quand Grumley parut. 

— Eh bien, Madame, — s’écria-t-il avec sa grosse 
voix enrouée, — la jeune dame est tirée d’affaire, 
vous le voyez. Mademoiselle Foster, je vous félicite 
de cet heureux résultat. 

— Je vous remercie bien cordialement de la sym- 
pathie que vous m’avez montrée , et de l'assistance 
que vous m avez prêtée, — dit Rose avec l’accent de 
la plus vive reconnaissance, — mais qu’est-ce qui a 
été décidé concernant M. Eaton? 

— Renvoyé aux assises , — répondit laconique- 
ment Grumley. 

— Et est-il possible qu’il soit coupable? — s’écria 
Rose. 

— Je ne saurais le dire, — répondit le constable. 
— On ne doit pas aventurer une opinion quand les 
choses sont aussi embrouillées. Vous êtes à l’abri de 
tout danger, et cela suffit quant à présent. 

Rose allait présenter quelques nouvelles observa- 
tions, quand un coup fut frappé à la porte. 

Grumley s’empressa d’aller y répondre. 

— Un Monsieur désire parler à Mademoiselle 
Foster, — dit Mobles, qui était dans le corridor. 

— Un Monsieur désire me parler! — s’écria l'or- 
pheline en entendant ce qui venait d’être annoncé. 
Puis réfléchissant à l'instant que ce devait être 

.T. VI • 
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Meagles , Rose , qui ignorait de la manière la plus 
absolue le traitement qu’on lui avait fait subir, s’é- 
cria aussitôt : — Je le recevrai en présence de... 

Elle s’arrêta court en regardant Madame Brace , 
car l’idée lui vint tout à coup à l’esprit que c’était 
dans la maison de la marchande de modes que Mea- 
gles était app'aru pour la délivrer, et qu’il serait 
probablement aussi étonné qu’indigné de la voir 
dans des termes amicaux avec la femme qui l’avait 
persécutée. 

Mais son embarras à ce sujet fut bientôt dissipé , 
car au lieu de voir entrer Meagles, comme elle s’y 
attendait, elle reconnut ce grand, pôle et intéres- 
sant jeune homme dans la société duquel elle s’était 
trouvée pendant quelques minutes, par un certain 
concours de circonstances, dans la salle d’attente de 
la maison du Comte de Desborough. 

En s’avançant timidement vers Rose, le jeune 
homme ôta son chapeau, salua gracieusement et 
dit : — 

— Vous m’avez sans doute oublié, Mademoiselle 
Foster; véritablement je ne puis guère supposer que 
vous vous rappeliez vous être déjà trouvée avec moi. 

Il s’arrêta court , car il venait d'apercevoir Ma- 
dame Brace, qui lançait sur lui des regards mécon- 
tents et soupçonneux. Cette dame , en effet , se 
souvenait parfaitement bien de l’avoir déjà vu, mais 
où, dans quelles circonstances, c’est ce qu’il lui était 
impossible de retrouver dans sa mémoire. 
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Quant à Grumley, comme il était tout à fait dé- 
sintéressé dans la question, il s’était avancé vers la 
fenêtre, et il tambourinait avec ses doigts sur les 
vitres, en fredonnant quelques fragments des chan- 
sons qui avaient été chantées dans la joyeuse réu- 
nion de la nuit précédente. 

— Il y aurait une affectation ridicule de ma part, 
— dit Rose en réponse à ce qu’avait dit le jeune 
homme, — à prétendre que je ne me souviens pas 
de vous. 

— Alors voqs vous rappelez que nous nous 
sommes déjà trouvés ensemble? — s’écria l’étran- 
ger, dont le pâle visage exprima une évidente sa- 
tisfaction. 

— Oui... pendant quelques minutes... chez le 
Comte de Desborough, — répondit Rose. 

Madame Brace , en entendant cette réponse , se 
rappela immédiatement la circonstance à laquelle il 
était fait allusion. 

— La curiosité m’a fait pénétrer dans la salle 
d’audience il .y a quelques minutes, — continua le 
jeune homme. — Je passais dans la rue, et j’avais 
entendu les commentaires de ceux qui stationnaient 
devant la porte sur ce qui se passait à l’intérieur. 
J’entrai donc, etje ne me doutais guère que la jeune 
dame qui faisait l’objet des entretiens que je venais 
d’entendre me fût connue, même de vue. Je me 
frayai avec difficulté un passage à travers la foule, 
et au moment où je parvenais à pénétrer dans la 




100 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

salle d’audience, vous la quittiez en compagnie de 
Madame... — Et les yeux du jeune homme se diri- 
gèrent vers Madame Brace. — Je vous reconnus à 
l'instant, — continua-t-il en fixant sur Rose des 
regards pleins d’un tendre intérêt et d’une respec- 
tueuse admiration. — Oh! oui, je vous reconnus 
immédiatement, car depuis le jour où je vous ai vue 
chez le Comte de Desborough, j’ai souvent... bien 
souvent pensé à vous. 

Une vive rougeur se répandit sur le visage de la 
jeune fille en entendant ces paroles, et elle dirigea 
un regard furtif vers Madame Brace, pour s’assurer 
si elle avait entendu ce compliment délicat; il l’était 
en effet, et il avait été exprimé avec une si chaleu- 
reuse sincérité, d’un air si timide et si profondément 
respectueux, que la pure, l’innocente et naïve en- 
fant ne pouvait pas y voir une offense. 

Mais au moment même où la jeune fille jetait 
ainsi un rapide coup d’œil du côté de Madame Brace, 
Grumley, quittant la fenêtre, aborda cette dame en 
lui disant : — 

— Peut-être serait-il nécessaire que nous eussions 
ensemble quelques minutes de conversation , Ma- 
dame, attendu qu’il faut que je parte d’ici presque à 
l’instant. 

Madame Brace , pour satisfaire au désir exprimé 
par Grumley, quitta le siège qu’elle occupait près 
du feu et se hâta d’aller causer avec le constable 
dans l’embrasure d’une fenêtre. 
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— Vous devez comprendre, Mademoiselle Foster, 
— reprit l’étranger en se rapprochant d’elle et en 
baissant la voix, — combien j’ai été surpris, combien 
j’ai été péniblement affecté de voir en vous l’héroïne 
de la triste affaire qui était l’événement de la jour- 
née... Mais non, vous ne pouvez concevoir quels 
étaient mes sentiments, car vous ne savez pas la 
profonde impression que vous avez faite sur moi 
pendant les quelques minutes de conversation que 
nous avons eue ensemble, chez le Comte de Desbo- 
rough. 

Rose tressaillit, regarda le jeune homme pendant 
quelques moments avec étonnement, puis elle baissa 
les yeux en rougissant. 

— Oh! ne vous offensez pas de mes paroles, — 
s’écria le jeune homme d’un ton si sincère et si sup- 
pliant, qu’il eût été impossible de conserver contre 
lui l’ombre d’un ressentiment. — J’aimerais mieux 
mourir que de vous causer une peine ; Dieu sait que 
vous en avez eu assez à souffrir aujourd’hui. Je vous 
disais donc combien j’ai été douloureusement affecté 
en reconnaissant dans l’accusée la même jeune per- 
sonne dont l’image était restée présente à ma mé- 
moire depuis le jour où je m’étais trouvé avec elle 
dans la maison du Comte. Mais ce sentiment 
d’anxiété à votre sujet fut bientôt dissipé par la 
nouvelle de votre acquittement, et un inexprimable 
sentiment de joie remplit mon cœur en apprenant 
que votre innocence avait été proclamée de façon à 

6 . 
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ne pas laisser subsister l’ombre d’un doute. Oui, olil 
oui, j’ai versé des larmes de joie et de bonheur à 
l’heureuse issue de la pénible épreuve par laquelle 
vous veniez de passer, et j'entendais des personnes 
dire autour de moi : « C’est peut-être le frère de 
cette jeune dame? » * Non, » répondit quelqu'un 
qui était mieux informé, « Mademoiselle Foster est 
non-seulement orpheline, mais elle n’a ni frère, ni 
' sœur, ni aucun parent. » Alors je me dis : Comme 
je serais heureux si je pouvais être son frère , car 
moi aussi je suis orphelin, et sans un parent dans le 
monde, — ajouta le jeune homme tristement. 

.11 y eut dans l’énoncé de ce fait quelque chose 
qui toucha une corde sensible dans le cœur de Rose, 
et levant les yeux, elle regarda l’étranger avec un 
air de bienveillance et d’intérêt. Cet aveu qu’il ve- 
nait de faire semblait établir une certaine affinité 
entre eux; l’identité de leur position d’isolement 
dans le monde paraissait avoir établi entre eux un 
lien d’amitié. La barrière d’une froide réserve s’était 
tout à coup rompue; la défiance qui existe entre 
étrangers avait disparu. Ces mots : « Car moi aussi 
je suis orphelin », étaient une meilleure recom- 
mandation pour ce pâle et beau jeune homme, au- 
près de cette pauvre et aimable fille, que si un Duc 
ou une Duchesse les eût présentés l’un à l’autre, 
avec les cérémonies d’usage et l’échange de paroles 
banales et vides de sens qui accompagnent dans le 
monde une présentation régulière. 
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— Oui, je pensai au bonheur que j’aurais, s’il 
pouvait être, que j’eusse réellement le droit d’aller 
vous réclamer comme une sœur, — continua le jeune 
homme, encouragé par le regard plein d’un tendre 
intérêt qu’elle lui avait adressé. — Et pendant que 
cette pensée occupait mon esprit, j’entendis la même 
personne dire : « Oui, la pauvre fille! elle a perdu 
son père et sa mère dans de bien cruelles circons- 
tances; je le sais, car dans le temps je demeurais 
porte à porte avec sa famille. » Alors cet individu 
commença à raconter une douloureuse histoire à 
ceux qui se trouvaient auprès de lui. Incapable de 
contenir plus longtemps les sentiments qui me do-' 
minaient, je me résolus à me présenter à vous, à 
vous offrir mes félicitations sur l’issue triomphante 
de l’affaire d’aujourd’hui, et à vous supplier de me 
regarder désormais comme un ami. 

Ces derniers mots furent prononcés d’une voix 
basse et tremblante, et avec une certaine hésitation, 
car l’étranger avait évidemment une crainte terrible 
d’offenser cette jeune fille, qu’il jugeait aussi pure 
qu’elle était belle. 

— Je suis profondément , très-profondément re- 
connaissante de l’intérêt que vous me témoignez, — 
répondit Rose, dont la voix tremblait aussi d’émo- 
tion. — Mais, puisque vous savez mon nom, permet- 
tez-moi de vous domander celui d’une personne dont 
la conduite amicale à mon égard ne s’effacera jamais 
de ma mémoire. 
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— Mon nom est George Woodfall , — lui répon- 
dit-il, — et je suis artiste. Mais parlons de vous, 
Mademoiselle, car je suis bien déterminé à agir 
comme votre ami. Et si l’identité de notre situation 
d'orphelins ne me donne pas ce droit, ne me l’impose 
même pas comme un devoir, c’est qu’alors la nature 
humaine n’a pas de liens, la société n’a pas de sym- 
pathies en dehors des relations de convention et de 
simple politesse. Dites-moi , Mademoiselle , avez- 
vous de bons amis qui soient disposés à prendre soin 
de vous, une maison qui soit heureuse de vous ou- 
vrir ses portes ? 

— Une maison !... la maison d’une orpheline 1 — 
s’écria Rose, dont le sein se gonfla, et qui ne put 
qu’avec peine retenir ses larmes. 

— Oh! alors, il se peut que je puisse vous être 
utile , Mademoiselle , — s’écria George avec une 
exaltation qui se trahissait dans son ton et dans ses 
manières, — et je vous prie, je vous implore, je 
vous supplie de me regarder comme un ami prêt à 
sacrifier sa vie pour vous épargner une douleur. 

— Monsieur Woodfall, — dit Rose en essuyant 
les larmes qui avaient mouillé ses yeux à ces mots 
d’amis, de maison, et elle arrêta sur le jeune artiste 
un regard si doux, si confiant, et d’une expression si 
touchante, qu’il semblait qu’ils dussent se connaître 
depuis l’enfance. — Monsieur Woodfall, — dit-elle, 
— les mots me manquent pour vous exprimer toute 
la gratitude que je ressens pour la générosité ines- 
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pérée et désintéressée dont vous faites preuve envers 
moi. A la franchise qui a dicté votre question je 
répondrai avec une franchise égale, et ma réponse, 
la voici, — ajouta-t-elle d’une voix basse et trem- 
blante qui dégénéra presque en un murmure, — 
c’est que je n’ai ni amis pour prendre soin de moi , 
ni maison pour me recevoir ! 

— Mais cette dame? — dit 'Woodfall en lançwt 
un regard du côté de Madame Brace, qui était en- 
gagée dans une conversation sérieuse avec Grumley 
dans l’embrasure de la fenêtre. 

— Cette dame est Madame Brace la marchande 
de modes , — répondit l’orpheline en essuyant de 
nouveau les larmes dont ses yeux s’étaient remplis. 
— J’étais à son service, mais certaines circonstances, 
que je ne puis mentionner maintenant... En un mot, 
je ne rentrerai pas dans son établissement. 

Elle regarda en frissonnant du côté de Madame 
Brace;car, bien qu’ellelui eût pardonné, bien qu’elle 
crût à la sincérité de son repentir au sujet du passé, 
bien qu’elle lui fût reconnaissante de la manière 
dont elle s’était conduite à l’occasion de l’épreuve 
dont elle venait de sortir, néanmoins la jeune fille 
reculait devant l’idée de rentrer dans une maison 
où elle avait eu tant à souffrir, et où elle pouvait 
encore se trouver exposée aux persécutions du 
Prince de Galles. 

— Mademoiselle, — s’écria tout à coup George en 
rompant enfin le silence , qui durait depuis près 
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d’une minute, et il regarda la jeune fille bien en 
face en lui parlant. — Mademoiselle, pouvez-vous... 
voulez- vous... osez-vous vous confier à moi?... ou 
votre expérience du monde a-t-elle été assez cruelle 
pour nepasvouspermettre d’accorder votre confiance 
à un étranger? 

— Monsieur, — répondit la jeune fille d'un ton 
ferme, — loin de moi la pensée de répondre à votre 
générosité par de l’ingratitude, ou même en vous 
laissant dans l’incertitude sur les sentiments que 
vous m’avez inspirés. Ces sentiments sont la plus 
entière confiance dans la noblesse de votre carac- 
tère, la croyance la plus absolue dans votre honneur. 
Ne sommes-nous pas orphelins tous les deux, — 
demanda-t-elle avec l’accent le plus touchant, — et 
ne devons-nous pas savoir trop bien ce qu’il y a de 
pénible dans notre sort, pour avoir le cœur d’en 
aggraver encore les douleurs? 

— Que Dieu me préserve d’être capable d’une 
pareille iniquité! — s’écria George avec énergip. 

— Vous avez déclaré que vous placiez votre confiance 
en moi, et je vous en remercie. Vous avez dit que 
vous aviez foi en mon honneur, et vous pouvez 
compter que vous trouverez en moi le respect, les 
attentions, et la protection d’un frère pour une sœur 
chérie. Sachez donc, Mademoiselle, — ajouta-t-il, 

— que bien que je no soisqu’un humble artiste, j’ai 
acquis récemment plusieurs amis dans l’aristocratie 
et le grand monde. Grâce au patronage du Comte 
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de Desborough et de la Comtesse, l’accueil que j’ai 
reçu dans de nobles familles ouvre devant moi l’ave- 
nir le plus brillant. — Et en disant cela , le visage 
du jeune homme s’était coloré, et ses yeux intelli- 
gents brillaient d’un vif éclat. — Parmi les relations 
que je dois au bienveillant intérêt du Comte et de 
la Comtesse de Desborough , milles ne m’ont été 
plus agréables que celles qui se sont établies entre 
moi et la Marquise de Bellenden. Avez-vous entendu 
parler de cette excellente , de cette généreuse et 
aimable dame? 

— Oui, — répondit Rose ; — sa résidence, qu’on 
appelle le Prieuré, est dans Edgeware Road , à peu 
de distance de la maison qu’autrefois j’appelais la 
mienne. 

— Vous avez entendu parler de la Marquise de 
Bellenden? — dit "Woodfall, — alors vous devez 
connaître l’admirable réputation dont elle jouit? 

— Mon père et ma mère avaient coutume d’en 
parler comme d’une dame qui faisait honneur à l’a- 
ristocratie et au monde auquel elle appartenait, au 
lieu de leur devoir son éclat, — dit Rose. 

— Et vos parents appréciaient justement son ca- 
ractère, — 3’écria Woodfall. — Consentiriez-vous à 

accepter un asile au Prieuré ? . * 

La jeune fille ne fit pas une réponse immédiate, 
mais elle fixa ses yeux sur l’artiste avec une expres- 
sion de doute et de reproche, comme si elle eût 
voulu dire qu’il serait cruel à lui de se joüer ainsi 
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de ses sentiments, et que pourtant elle ne le croyait 
pas capable d’une conduite si peu généreuse. 

— Mademoiselle, je parle sérieusement, — se 
hâta-t-il d’ajouter. — Vous ne seriez pas juste en- 
vers moi en concevant un soupçon... 

— Oh! pardonnez-moi, Monsieur, — s’écria-t-elle, 
— mais je craignais que votre désir de m’étre utile 
vous ait fait trop présumer delà possibilité que vous 
en avez, ou du moins que vous vous soyez trompé en 
supposant chez les autres un cœur aussi bon et aussi 
généreux que le vôtre, et capable d’offrir un asile à 
la pauvre orpheline. 

— La Marquise de Bellenden vous recevra les 
bras ouverts, — interrompit 'Woodfall d’un ton sé- 
rieux et convaincu. — Votre infortune sera un titre 
à son affection, et il y a plus, c’est qu’avant de sa- 
voir votre nom, que je n’ai appris que ce matin 
seulement, je lui ai souvent parlé de vous. 

— Parlé de moi! — s’écria l’orpheline en jetant 
de nouveau sur lui un regard qui, s’il n’exprimait 
pas le soupçon, exprimait du moins assez d’incrédu- 
lité pour lui être pénible. 

— Oh! voilà encore que vous doutez de moi , — 
murmura-t-il d’un ton de reproche, — mais c'e^t 
bien naturel ; je suis un étranger pour vous. 

— Je vous supplie encore de me pardonner, — dit 
Rose, cédant au mouvement spontané de son cœur, 
qui lui reprochait de mal reconnaître les généreuses 
intentions manifestées à son égard ; et en tendant la 
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main au jeune artiste , elle ajouta : — J’ai eu tort 
de douter de vous-même un seul moment, mais er 
vérité ce n’était pas du doute... c’était plutôt de 
l’étonnement... delà surprise... 

— Que j’aie pu parler de vous à la Marquise? — 
s’écria Woodfall, en prenant la belle main que lui 
tendait l’orpheline et en la pressant doucement dans 
la sienne. — Mais ne vous ai-je pas déjà dit que 
votre image n’avait pas cessé d’être présente à ma 
mémoire depuis le moment où je vous ai vue chez le 
Comte de Desborough? Qu’y a-t-il de surprenant 
alors à ce que j’aie souvent parlé de vous, comme de 
ma belle inconnue, à une dame qui daignait m’ex- 
primer l’intérêt qu’elle portait à mon bonheur? 

— Monsieur, — dit Rose en baissant les yeux et 
en retirant sa main , qu’elle avait laissée quelques 
moments dans celle du jeune homme , — je ne sais 
comment j’ai pu mériter la bonne opinion que vous 
avez si généreusement conçue de moi... 

— Nous n’aborderons pas ce sujet pour le moment, 
— interrompit l’artiste avec douceur. — Le temps 
se passe... il est déjà six heures, — ajouta-t-il en 
consultant sa montre, qui était un présent du Comte 
de Desborougl»; — vous devez être impatiente de 
quitter ce lieu, qui n’est pas fait pour vous rappeler 
d’agréables souvenirs... 

Rose ne répondit pas immédiatement, mais por- 
tant la main à son front, elle envisagea rapidement 
sa situation. Retourner dans l’établissement de Ma- 
t. vi 1 
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dame Brace, il n’y avait pas à y penser. Recevoir 
l’argent qu’elle lui offrait, c’était accepter une faveur 
qui lui donnait une espèce de droit à venir lui 
rendre visite dans le lieu où elle pourrait s’établir. 
Cela n’eqtrait pas dans les vues de l’orpheline, qui 
voulait rompre complètement avec le genre d’exis- 
tence où elle avait été assez aveugle pour s’engager, 
et qui avait été si près de consommer sa perte. ^lais 
Meagles et Melmoth étaient-ils oubliés par la jeune 
fille ? Non , mais le premier n’était pas marié , elle 
ne pouvait donc se mettre sous sa protection, et elle 
ne pouvait pas un seul instant s’arrêter à l’idée 
d’être une seconde fois une charge pour le dernier. 
Il ne faut pas oublier quelle ignorait complètement 
tout ce qui était arrivé à tous deux. 

A quelle - résolution l’orpheline devait-elle s’arrê- 
ter, puisqu’elle ne voulait ni rentrer chez Madame 
Brace, ni recevoir d’elle un service pécuniaire, ni 
s'adresser à Meagles, ni retourner chercher un abri 
chez l’ouvrier? Elle ne pouvait que se résoudre à 
mettre sa confiance en Woodfall, cet ami que la 
Providence semblait lui avoir envoyé dans l’embar- 
rassante et cruelle extrémité où elle se trouvait. Le 
point important pour la pauvre jeune fille, c’était 
de se procurer un asile, un asile où elle pùt jouir de 
sa sécurité personnelle et de sa tranquillité d’esprit. 
Cet asile ne venait-il pas de lui être offert ? 

— Mademoiselle, vous semblez hésiter, vous êtes 
indécise? — dit l’artiste. — Mon Dieu! douteriez— 

r 
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tous encore de moi? Oh! si je ne ressentais pas un 
véritable , un sincère et saint intérêt pour votre 
bonheur, ce manque absolu de confiance de votre 
part me déciderait à vous adresser tristement mes 
adieux et à me retirer à l’instant. 

— Combien de fois suis-je destinée à blesser vos 
généreux sentiments par l’apparence du soupçon qui 
se trahit malheureusement dans mes manières! — 
s’écria Rose en tendant de nouveau sa main à l’ar- 
tiste , qui s’en empara avec une joie qu’il ne put 
cacher; mais cette joie était mêlée d’un si profond 
respect, que bien loin de blesser la sensibilité d’une 
âme délicate, elle ne pouvait que témoigner de son 
honnête et loyale sincérité. 

— Alors vous acceptez la proposition que je vous 
ai faite? — dit-il. 

— Hélas! je n’ai pas le choix, pauvre orpheline 
que je suis! — murmura-t-elle. 

Ses yeux se remplirent de larmes. 

— La Marquise de Bellenden vous accueillera aussi 
cordialement et aussi chaleureusement que si vous 
étiez sa sœur ou sa fille, — reprit Woodfall. — Et 
maintenant si vous voulez dire adieu à Madame 
Brace... 

— Un mot, — s’écria Rose à voix basse et à la 
hâte, en jetant un regard presque effrayé sur la 
marchande de modes, qui continuait sa conversation 
avec Grumley dans l'embrasure de la fenêtre. — Je 
ne désire pas que Madame Brace sache où je vais. 
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Cela peut vous paraître singulier... mais dans une 
autre occasion... quand nous nou3 connaîtrons 
mieux... je vous expliquerai mes raisons... 

— Jamais vous ne me verrez disposé à pénétrer 
plus avant dans votre confiance que vous ne le vou- 
drez vous-méme, — interrompit Woodfall. — L’a- 
mitié que je vous porte ne me crée pas des droits... 
ne prétend à aucun privilège... n’impose pas de 
conditions... C’est l’amitié... c’est l’amour... l'affec- 
tion qu’un frère peut offrir à sa sœur!... 

— C’est cette affection que j’accepte et à laquelle 
je réponds, — dit Rose, profondément touchée par 
le sentiment de tout ce qu’il y avait de noble, de 
généreux , de délicat et de respectueux dans le 
langage, dans le ton et dans la conduite du jeune 
artiste. 
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CHAPITRE IX 



MADAME BEACE ET LE CONSTABLE 



La pièce dans laquelle avait eu lieu l’entretien que 
nous venons de rapporter était spacieuse quoique peu 
élevée; aussi, pendant que Rose et Woodfall cau- 
saient près de la cheminée, rien de ce qu’ils avaient 
dit n’était parvenu aux oreilles de la marchande de 
modes et du constable, qui tenaient leur conférence 
dans l’embrasure de la fenêtre. 

Nous allons maintenant voir quel était le sujet de 
conversation de ce digne couple. 

— Eh bien, Madame, — dit Grumley à voix basse 
et d’un ton confidentiel à Madame Brace, quand elle 
l’eut accompagné auprès de la fenêtre, — je suppose 
que vqus n’êtes pas fâchée que cette affaire se soit 
aussi bien terminée ? 

— Au contraire , — répondit la marchande de 
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modes. — C’est à peine si je puis contenir ma joie. 
Vous avez conduit l’affaire admirablement... 

— En vérité, Madame, — interrompit Grumley, 
— je n’ai rien eu à conduire du tout. Les choses ont 
suivi leur cours régulier, et je n’ai eu besoin de re- 
courir à aucun artifice, à. aucun stratagème. 

— Que voulez-vous dire? — s'écria Madame Brace 
en examinant le constable avec un air de profond 
étonnement. — L’inculpation d’Arthur Eaton... 

— A été amenée par le cours naturel des événe- 
ments, Madame, — répliqua l’officier de police. — 
Tout a été aussi tranquillement que possible , et la 
justice n’a pas été aidée dans une mesure extraor- 
dinaire ; elle n’a pas rencontré l’ombre du plus léger 
obstacle. 

— Je ne sais véritablement ce que je dois penser 
ou comprendre, Monsieur Grumley, — dit la mar- 
chande de modes. — En premier lieu, n’êtes-vous 
pas pour quelque chose dans la découverte de cette 
lame de couteau dans l’appartement de M. Eaton , 
chez son père?... N’avez-vous pas suscité cet incident 
dans le but d’obtenir l’acquittement immédiat de 
Mademoiselle Foster? 

— Non! rien de pareil, Madame î — s’écria Grum- 
ley presque avec une expression d’indignation peinte 
sur son visage. — Je n’entends pas les affaires de 
cette façon, je vous l’assure. En outre de cela, com- 
ment pouvez-vous supposer qu’il m’ait été possible 
de me procurer une lame de couteau se rapportant 
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exactement avec ce qui restait de celle qui était 
brisée ? 

— Bien... bien... Je m’aperçois qu’il ne vous con- 
vient pas de vous montrer communicatif, Monsieur 
Grumley, — dit Madame Brace en souriant de ma- 
nière à faire voir ses dents blanches entre ses lèvres 
rouges et charnues. — Agissez comme vous l’enten- 
drez. Je n’essayerai pas de pénétrer vos secrets. 
Quand vous vous chargez d’une affaire, vous la con- 
duisez assez bien pour que ceux qui vous emploient 
se montrent satisfaits du résultat, sans rechercher 
les moyens que vous avez mis en œuvre pour l'obte- 
nir. Je n’ai pas oublié ce que vous avez dit devant 
moi; quand les moyens ne se présentent pas d’eux- 
mêmes, vous savez bien les créer et les inventer. 

— Oui, Madame, c’est ce que font, dans une cer- 
taine mesure, ceux qui ont une tête bien organisée, 

— dit Grumley d’un ton radouci et en promenant 
avec plaisir ses yeux sur les charmes proéminents 
de la belle marchande de modes, qui avait quitté 
son écharpe à cause de la chaleur de la chambre. 

— Mais je vois que vous ne vous rendez pas bien 
compte des incidents qui se sont produits cette après- 
midi , — continua Grumley en se rapprochant de 
Madame Brace et en se penchant pour lui parler à 
l’oreille d’un air confidentiel. — Le fait est que j’ai 
toujours été certain de l’innocence de Mademoiselle 
Foster, et que je savais que si quelqu’un était ca- 
pable de la rendre bien évidente, c’était le conseiller 
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Sharply qui était l’homme qu’il fallait. Mais j’avoue- 
rai franchement que d’abord les choses allaient assez 
mal pour la pauvre jeune fille, jusqu’au moment où il 
a été établi qu’elle avait été arrêtée courant dans une 
direction opposée à celle suivie par la femme en noir 
dont avait parlé M. Eaton... Alors, voyez- vous, est 
né le soupçon que M. Eaton pourrait bien avoir in- 
venté sa femme en noir... et immédiatement après a 
surgi l’incident extraordinaire du couteau et des ini- 
tiales gravées sur le manche. Comme de raison, le 
conseiller Sharply s’est emparé de ces deux points et 
il a demandé un sursis pour nous permettre, à moi 
et à Mobbs, d’aller faire une perquisition dans l’hôtel 
de Lord Marchmont. Je ne dirai pas que je m’atten- 
dais à trouver là quelque chose d’important, quoique 
de semblables investigations amènent parfois de bien 
singulières découvertes ; et c’est ce qui s’est pré- 
senté dans l’espèce présente; car jugez de ma stu- 
péfaction ! dans un des tiroirs de M. Eaton, sous une 
pile de chemises blanches, j’ai trouvé la lame que 
j’ai produite devant la cour. 

— Et vous croyez réellement que c’est M. Eaton 
qui est l’assassin? — demanda Madame Brace en 
fixant ses yeux pénétrants sur la physionomie du 
constable. 

— Dame!... Je n’ai pas l’habitude do me hâter 
d’exprimer mon opinion et de la donner à la légère, 
— dit l’agent de police d’un air pensif. — Car voyez- 
vous, Madame, il y a chez nous un certain point 
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d’honneur à ne jamais nous tromper dans nos appré- 
ciations. Si nous ne conservions pas notre réputa- 
tion d’infaillibilité, c’est le mot propre, Madame, 
nous perdrions toute la confiance qu’on a en nous. 
Aussi vous devez comprendre que nous n’aimions pas 
à donner une opinion avant d’être sûrs que c’est la 
bonne. Néanmoins, je ne me sens pas disposé à faire 
le réservé avec vous, car vous êtes une si charmante 
femme, que vous obtiendriez de moi tout ce que vous 
voudriez... 

— Je suis réellement fort sensible à votre com- 
pliment, Monsieur Grumley, — s’écria Madame 
Brace en riant. — Mais vous alliez me faire con- 
naître votre opinion d’une manière confidentielle? 

— ajouta-t-elle sur le ton de l’interrogation. 

— Mon opinion, Madame, — reprit le constable, 

— c’est que M. Eaton aura bien de la difficulté à 
convaincre un jury qu’il est innocent. Mais il ne 
sera pas pendu, Madame... il ne sera pas pendu, — 
répéta Grumley d'un ton mystérieux et en affectant 
la grave solennité d’un prédicateur dans sa chaire. 

— Il y a quelque chose qui le tirera d’affaire, Ma- 
dame... oui, il y a quelque chose là qui le tirera 
d’affaire... 

Le constable se frappa le front d’une manière 
significative. 

— Oh ! je vous comprends, — dit Madame Brace, 
qui prenait un certain intérêt à la conversation ; car 
elle n’avait pas manqué de remarquer, pendant le 

7 . 
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moment où elle avait pénétré devant la cour, 
qu’Eaton était un jeune homme d’une beauté remar- 
quable. — Il ne sera pas considéré comme respon- 
sable de ses actions... n’est-ce pas? — ajouta- t-elle. 

— Précisément, — répondit Grumley. 

- — Par conséquent votre opinion est, — reprit 
Madame Brace, — qu’il a commis ce meurtre dans 
un accès de monomanie ou, dans tous les cas, dans 
un moment d’aberration d’esprit. 

— C’est là, je suppôt, qu’est tout le nœud do 
l’affaire, — dit le constable. — En tout cas, vous 
devez comprendre, Madame, que la découverte de la 
lame de couteau a été le résultat d’une opération 
aussi régulière que possible, tant de ma part que de 
celle de Mobbs. A vous parler franchement, quelques 
raisons que je puisse avoir pour désirer tirer quel- 
qu’un d'affaire, qu’il soit innocent ou coupable, néan- 
moins, pour rien au monde, je ne voudrais jouer le 
mauvais tour de faire peser le poids d’uu crime sur 
les épaules d’un individu qui ne devrait pas le por- 
ter. Dans l’affaire de Mademoiselle Foster, j’ai laissé 
les choses suivre leur cours naturel pour voir la 
tournure qu’elles prendraient, et si quelque charge 
trop grave s’était présentée contre elle, j’aurais 
avisé alors au moyen de la sauver. Mais comme son 
innocence s’est manifestée d’une façon régulière, je 
n’ai pas eu besoin de faire faire fausse route à la 
justice. Ainsi donc, assez sur cette affaire et occu- 
pons-nous de l’autre. 
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— C’est de Caroline Walters que vous voulez par- 
ler? — s’écria Madame Brace, efson visage se rem- 
brunit tout à coup. — Sur mon âme, je ne puis 
comprendre comment vous espérez sauver cette 
malheureuse fille. 

— Ne vous ai-je pas promis qu’elle serait sauvée? 
— demanda Grumley avec ce ton de confiance en 
éux-mémes que prennent si volontiers les gens do 
cette classe quand ils sont bien convaincus de leur 
habileté à atteindre le but qu’ils se proposent. 

— Vous avez promis, certainement, — répondit 
Madame Brace; — mais... 

— Une autre somme de cinq cents guinées ne- 
doit-elle pas m’être payée si je réussis? — s’écria le 
constable. 

— Oui, et cette somme vous sera comptée par 
moi avec autant de plaisir qne de promptitude, — 
dit la marchande de modes. 

— Alors ne conservez aucune appréhension, Ma- 
dame, — dit Grumley. — Ce que j’ai entrepris de 
faire, je l’accomplirai et vous aurez à me payer les 
cinq cents jaunets demain soir. Mais je dois vous 
prévenir que les preuves sont si fortes contre Caro- 
line Walters, qu'il sera impossible de la tirer d’af- 
faire par les moyens réguliers. 

— Peu importent les moyens que vous emploierez, 
pourvu qu’elle échappe à l’action de la justice, — 
s’écria la marchande de modes. — Mais pourquoi son 
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affaire n'esb-elle pas venue aujourd’hui devantla jus- 
tice de paix de Lambeth? 

— Parce que l’instruction de l’affaire avait été 
remise entre mes mains, — répondit Grumley. — et 
que, par suite de l’entente établie avec moi ce matin 
à Carlton House, j’ai envoyé immédiatement un de 
mes hommes prévenir les autorités de Lambeth que 
Caroline Walters ne pourrait pas être amenée de- 
vant elles avant demain et que j’espérais qu’alors 
j'aurais toutes les preuves de sa culpabilité. 

— Alors vous avez pris ostensiblement une atti- 
tude hostile contre elle? — s’écria Madame Brace. 

— Comment diable aurais-je pu faire autrement? 
— demanda Grumley. — Ne suis-je pas le chef cons- 
table de Bow Street, et dans notre position ne de- 
vons-nous pas au moins nous montrer conséquents 
avec nos fonctions? Mais ne craignez rien, chaque 
chose ira comme elle doit aller, et la jeune fille 
échappera à la justice, aussi sûrement qu’il est cer- 
tain que je suis là debout devant vous. 

— Et vous lui donnerez cinquante guinées, en lui 
disant de quitter le pays le plus vite possible, — dit 
Madame Brace. 

— Non-seulemenl je lui donnerai l’argent, mais 
je lui fournirai un bon déguisement par-dessus le 
marché, — répliqua le constable. — Oh! je n’ai pas 
l’habitude de faire les choses à demi... Mais qu’allez- 
vous faire de cette aimable jeune fille qui est là- 
bas? — dit Grumley en regardant par-dessus sou 
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épaule dans la direction où Rose était engagée dans 
une conversation sérieuse et à voix basse avec 
Woodfall. 

— Je tiendrai ma promesse et je la laisserai libre 
d’aller où il lui plaira, — répondit la marchande de 
modes, qui ne se sentait nullement disposée à s’ex- 
poser de nouveau au risque d’une ruine complète, 
en servant les desseins du Prince de Galles sur la 
belle orpheline. 

— Ce jeune gaillard me fait l’effet de devenir sin- 
gulièrement tendre à son égard, — murmura Grum- 
ley, qui, en lançant un nouveau regard par-dessus 
son épaule, avait remarqué la respectueuse admira- 
tion et la tendre sollicitude avec laquelle le jeune 
artiste contemplait Rose. — Peut-être est-il en train 
de lui faire une offre de mariage. 

— Dieu veuille qu’il en soit ainsi 1 — s’écria Ma- 
dame Brace. — De cette manière il m’en débarras- 
serait complètement, et je ne serais pas obligée de 
prendre sur merépargnes, péniblement amassées, de 
quoi lui fournir les moyens de se tirer d’affaire dans 
• le monde. 

— Eh bien, Madame, je vais vous dire adieu, — 
dit Grumley, — et si vous voulez vous trouver chez 
vous et seule, demain soir entre dix et onze heures, 
je prendrai la liberté de m’y présenter pour vous 
apporter des nouvelles de Caroline Walters... 

— Et recevoir les cinq cents guinées qui vous 
restent à toucher, — ajouta Madame Brace avec un 
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sourire. — Vous serez le bienvenu, je vous l’assure. 

Grumlev jeta sur la marchande de modes un re- 
gard qui semblait dire qu’il trouvait sa personne 
fort désirable et que sa passion s'était singulière- 
ment enflammée pendant le quart d’heure de con- 
versation qu’ils venaient d’avoir ensemble dans l’em- 
brasure de la fenêtre; et Madame Brace, qui avait 
parfaitement pénétré ce qui se passait dans son es- 
prit, riait sous cape, mais de bon cœur, à la seule idée 
d’avoir fait la conquête de cet homme laid, grossier, 
et commun, T|ui osait jeter sur elle des regards de 
convoitise. 

Si c’eût été un beau et brillant gentilhomme, avec 
des gants jaunes et un mouchoir parfumé, Madame 
Brace aurait répondu h ses regards par des œillades 
pleines d’encouragements; mais l’élégante mar- 
chande do modes avait le goût trop délicat et ne 
pouvait que rire des ridicules prétentions de l’amou- 
reux constable, dont elle n’osait pas se montrer ou- 
vertement offensée. 

Après avoir poussé un profond soupir, Grumley 
salua très-bas Madame Brace et sortit de la cham- 
bre; le bruit de la porte, en se reformant derrière 
lui, arracha 'Woodfall et Rose au profond intérêt de 
leur tête-à-tête, au moment où leur conversation 
était arrivée au point où nous l’avons laissée dans le 
précédent chapitre. 

— Eh bien, ma chère enfant! — dit Madame 
Brace en se rapprochant de Rose avec l’apparence 
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d’une si maternelle affabilité et d’une si grande 
bonté, que Woodfall ne put s’empêcher de s’éton- 
ner de l’extrême répugnance que Rose avait ma- 
nifestée à la seule, idée d’être obligée de retourner 
dans l'établissement de la marchande de modes, — 
quelle résolution avez-vous prise?.. . et en quoi puis-je 
vous servir?... 

— Ce gentleman, — dit Rose en indiquant l’ar- 
tiste du regard et en s’exprimant avec une modeste 
fermeté qui convainquit immédiatement la mar- 
chande de modes que la jeune fille avait arrêté un 
plan de conduite , si toutefois ses dispositions 
n’avaient pas été prises de concert avec le jeune 
homme qui était là devant elle, — ce gentleman est 
Monsieur Woodfall, — dit-elle, — et, grâce à sa 
bonne et bienveillante protection, j’espère trouver un 
asile dans la maison d’une dame de sa connaissance. 

— Je sais parfaitement que je n’ai aucun droit de 
vous demander compte de votre conduite, — dit 
Madame Brace, qui s’était sentie piquée de la pré- 
caution que la jeune fille avait prise de ne pas men- 
tionner l’adresse de la dame chez laquelle elle avait 
l’intention de se rendre. — Mais cela n’empêche pas, 
— ajouta-t-elle en reprenant immédiatement sa 
bonne humeur, — que je ne sois comblée de joie par 
l’agréable nouvelle que vous m’annoncez, et que je 
ne vous souhaite tout le bonheur possible comme 
compensation des tourments que vous avez eus à 
souffrir aujourd’hui. 



t 



Digitized by Google 




124 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

— Adieu, Madame, — dit Rose en tendant la main 
à la marchande de modes. — Je vous remercie en- 
core pour la bonté que vous m’avez témoignée dans 
cette dernière circonstance. 

— Et vous oublierez le passé, Rose, — murmura 
tout bas Madame Brace en se baissant pour embras- 
ser la jeune fille sur la joue. 

— Oui, je l’ai promis et je tiendrai parole, — ré- 
pondit l’orpheline. 

La marchande de modes partit, et, quelques ins- 
tants après Woodfall et Rose montèrent dans une 
voiture de louage que, sur leur demande, on avait 
fait avancer. 

Une foule immense était assemblée dans la rue 
pour apercevoir la charmante jeune fille, lorsqu’elle 
sortit du bureau de police, et de bruyantes accla- 
mations l’accueillirent lorsque l’artiste lui offrit la 
main pour l’aider à monter en voiture. 

Le véhicule s’éloigna rapidement, la multitude se 
dispersa, et, pendant que Rose était conduite à la 
demeure de la Marquise de Bellenden, l’Honorable 
Arthur Eaton entrait dans un sombre cachot de la 
prison de Newgate. - 
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II était environ une heure vingt minutes de 
l’après-midi, quand, le jour suivant, une voiture 
s’arrêta à la porte de la prison de Horsmonger Lane 
et que deux hommes en descendirent. 

Ces deux hommes étaient Grumley et son facto- 
tum Mobbs, et, lorsqu’ils pénétrèrent dans le par- 
loir, ils furent salués en termes familiers par le 
geôlier de service. 

— Vous venez pour la jeune femme, n’est-ce pas? 
— dit ce fonctionnaire , quand ils eurent échangé 
leurs compliments en les accompagnant de quelques 
plaisanteries. 

— Oui, comment s’est-elle comportée, mon vieux 
camarade? — dit Grumley. 

— Silencieuse. . . réservée .. . obstinée. . . — répondit 
le geôlier. — C’est une jolie fille... une bien jolie 
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fille... mais il y a des moments où elle a quelque 
chose de diabolique dans le regard. Je ne pouvais 
pas m’empêcher de l’examiner avec attention chaque 
fois que je faisais ma ronde pendant la nuit dernière ; 
et je me disais à part moi : « Que le diable m’em- 
porte, si elle ne serait pas capable d’assassiner qui- 
conque se trouverait sur son passage I » 

— Ainsi donc, elle n’a pas parlé du tout, n’est-ce 
pas? 

— Elle n’a rien dit, ni de bien, ni de mal, ni d'in- 
différent. La matrone a essayé hier de lui tirer 
quelques paroles, mais il n’y a pas eu moyen. Je sup- 
pose qu’elle réserve ses moyens de défense et qu’elle 
veut voir comment les choses tourneront avant de 
desserrer les lèvres. 

— Très-bien! Elle aura bientôt l’occasion de sa- 
tisfaire sa curiosité; car elle sera bien certainement 
renvoyée devant les assises, aujourd’hui même. J’ai 
réuni de terribles preuves contre elle, je puis bien 
vous le dire. 

— Oh ! il n’y a pas de doute à avoir là-dessus, — 
répliqua le porte-clefs. 

Puis il ouvrit la porte communiquant avec l’inté- 
rieur, et il donna l’ordre à l’un de ses subordonnés 
de faire sortir Caroline de son cachot. 

Quelques minutes après, la jeune fille fit son appa- 
i'ition, sous la conduite de l’homme qui avait reçu 
l’ordre de l’amener, et, quand elle eut été remise à 
la garde de Grumloy et de Mobbs, elle les accompa- 
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gna dans la Toiture, où ils se placèrent tous les trois, 
et qui partit immédiatement. 

Caroline était mortellement pèle, et, comme cette 
pâleur se répandait sur un teint brun, il en résultait 
une teinte livide qui lui donnait un aspect sinistre. 
Ses beaux yeux noirs, toujours en mouvement, bril- 
laient d’un feu sombre qui avait un scintillement 
semblable à celui des étoiles, et ses dents blanches 
étaient cachées par ses lèvres serrées. Il y avait 
quelque chose d’effrayant dans son calme, que ses 
yeux inquiets démentaient, et qui semblait menacer 
quelqu’un, tout en indiquant chez elle la résolution 
la plus désespérée. 

Au moment où la voiture s’éloigna de la porte de 
la prison, Grumley releva la glace de la portière du 
côté où il se trouvait, Mobbsen fit autant du sien, etle 
chef constable adressa la parole en termes laconiques 
à Caroline. 

— Mademoiselle Walters, — dit-il, — nous n’avons 
que quelques minutes pour causer ensemble et il 
faut mettre le temps à profit. 

— Que pouvez-vous avoir à me dire? — demanda- 
t-elle en levant les yeux et en fixant des regards 
soupçonneux sur la physionomie peu engageante de 
Grumley et sur le visage répulsif de Mohbs. 

Les deux constables étaient en effet assis tous les 
deux sur la banquette en face d’elle. 

— Écoutez-moi, et autant que possible ne m’in- 
terrompez pas, — reprit le chef constable. — Votre 
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affaire est très-mauvaise, et il est certain que vous 
serez renvoyée devant les assises. Si vous paraissez 
devant le jury, il est positif que vous serez déclarée 
coupable et condamnée à être pendue. 

— J’ai déjà compris toute l’importance des preuves 
accablantes qui se réunissent contre moi, — répondit 
Caroline à voix basse, mais d’un ton grave, — et je 
suis préparée à tout... Mais du moins j’aurai Insatis- 
faction de dévoiler publiquement toutes les iniquités 
de l’infâme maison dirigée par Madame Brace et 
qui, depuis tant d’années, étaient la source d’un si 
grand profitpour l’établissement deMadame Lindley. 

Ces paroles furent prononcées avec une amertume 
concentrée dénotant la ferme résolution, prise par 
cette jeune fille, de ne pas mourir sans se venger. 

— De plus, — ajouta-t-elle après un court mo- 
ment de silence, — je proclamerai, en présence du 
magistrat et de toute la cour, le nom de celui qui a 
été assez infâme pour me séduire et pour m’aban- 
donner si cruellement... Oh! je ne subirai pas la 
honte de passer par Old Bailey pour être livrée au 
bourreau sans jeter de la boue à la face des autres et 
sans rendre publique leur infamie. 

En ce moment le feu sinistre qui brûlait dans ses 
yeux semblait lancer des éclairs. 

— Mademoiselle, — se hâta de dire Grumley, — 
il faut renoncer à vos plans et changer complète- 
ment votre politique. 

— Que voulez-vous dire? — s’écria la jeune fille 
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en regardant le constable avec un profond étonne- 
ment. 

— Je veux dire, Mademoiselle, que je suis votre 
ami... et que je veux vous sauver, si vous voulez 
bien me le permettre, — répondit vivementGrumley. 

• — Me sauver ! — répéta Caroliue en se rattachant 
avec joie à l’espoir qui pénétrait si subitement dans 
son âme. 

— Oui, vous sauver de l’échafaud, Mademoiselle, 
— répondit Grumley. — Maintenant écoutez-moi 
un moment : que vous soyez innocente ou coupable, 
vous reconnaîtrez que les charges qui s'élèvent 
contre vous sont accablantes, et vous vous convain- 
crez également que c’est moi-même qui ai réuni 
l’ensemble des preuves qui se présentent d’une façon 
si terrible contre vous... 

— Comment alors osez-vous vous proclamer mon 
ami? — demanda Caroline avec amertume. 

— Parce que je suis obligé de faire mon devoir 
aux yeux du public, — répliqua Grumley en soute- 
nant, sans fléchir, le regard pénétrant que la jeune 
fllie dirigeait sur lui, — bien qu’en particulier je 
puisse servir en ami qui me convient. 

— Je vous comprends, — dit Caroline qui repre- 
nait confiance. — Mais d'où vient l’intérêt que vous 
me portez?... Je vous suis complètement étran- 
gère... 

— C’est vrai, mais Madame Rrace m’a recom- 
mandé de faire tout ce que je pourrais pour vous... 
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— Madame Brace! — répéta Caroline avec un 
indescriptible dégoût. — Ah oui! je comprends... 
Elle craint le scandale, et elle voudrait conjurer ma 
colère, n’est-ce pas? 

— Ne vous inquiétez pas des raisons qu’elle peut 
avoir, Mademoiselle, — s’écria Grumley, — qu’il 
vous suffise de savoir qu’elle a pris votre affaire à 
cœur... que le conseiller Sharply a été chargé de 
votre défense, et que je suis décidé à vous sauver, 
quoi qu’il arrive. Mais, afin que nos efforts puissent 
être couronnés par le succès, il faut que vous me 
promettiez de faire exactement ce que je vous dirai 
et d'agir fidèlement d’après mes indications. 

— Et à ces conditions me garantissez- vous ma sé- 
curité? — demanda Caroline vivement. 

L'espoir était rentré dans son âme, et elle désirait 
ardemment vivre, non pour la vie en elle-même, 
mais pour réaliser les sombres projets de vengeance 
qu’elle nourrissait au fond de son cœur. 

— Mademoiselle, — dit Grumley d'un ton ferme, 
décisif, et auquel il n’y avait qu’à se soumettre, — ■ 
il faut vous renfermer dans la voie que je vais vous 
tracer, et alors je garantis votre sécurité... autre- 
ment je ne m’engage à rien. 

— Dites-moi ce que je dois faire, — répondit la 
jeune fille, — et vous me trouverez obéissante et 
docile. 

— En premier lieu, — reprit Grumley, — il ne 
faudra pas vous étonner si vous voyez mon second, 
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celui que vous voyez là, entrer dans le banc des 
témoins et dire tout ce qu’il sera possible de relever 
contre vous... attendu que c’est le devoir de notre 
profession... et d’ailleurs il est nécessaire que nous 
paraissions plutôt un peu acharnés après vous que 
trop doux, sans cela on nous soupçonnerait d’avoir 
prêté la main à ce qui se passera après et qui doit 
paraître être arrivé sans qu’il y ait une faute à nous 
reprocher. 

— Je ne vous comprends pas, Monsieur, — dit 
Caroline. 

— Mais vous comprendrez avant que la journée 
soit passée, ma chère, — reprit Grumley, — et vous 
bénirez votre heureuse étoile qui vous a fait tomber 
sur Une aussi bonne créature que moi. Car je vous 
le dis, ce soir même vers neuf heures, vous serez 
libre... au large... et en sûreté... en dépit de toutes 
les charges qui s’élèvent contre vous en ce moment. 
Pour cela voilà ce qu’il faut que vous fassiez : quand 
tous les témoignages auront été entendus et que le 
magistrat vous demandera ce que vous avez à dire 
pour votre défense, vous devrez énergiquement pro- 
tester de votre innocence. 

— Et je suis en effet innocente! ■> — s’écria Caro- 
line avec un mélange de fierté et d’indignation. 

— C’est précisément avec ce ton-là qu’il faudra le 
déclarer devant le magistrat, Mademoiselle, — fit 
observer Grumley avec autant de froideur que s’il 
ne s’agissait que d’une simple répétition de théâtre. 
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— Son Honneur vous demandera alors quelles sont 
les preuves que vous avez à fournir à l’appui de ce 
que vous avancez... et le conseiller Sharply vous in- 
vitera probablement à réserver vos moyens de dé- 
fense, attendu qu’il sera dans l’ignorance de mes 
projets ultérieurs. Mais vous parlerez hardiment et 
vous demanderez au magistrat de vous permettre de 
visiter la maison de Fore Street où le crime a été 
commis, en disant que là, devant les constables 
chargés de vous conduire, vous donnerez les preuves 
les plus convaincantes de votre innocence. Mainte- 
nant croyez-vous pouvoir dire tout cela d’un ton 
ferme, résolu, et avec un air d’innocence, vous com- 
prenez? 

— Assurément je le pourrai, — répondit Caroline, 

— et d’autant plus facilement, que je suis innocente. 
Oh! mon Dieu! je suis réellement, véritablement 
innocente... Si je mens, que la mort me frappe à 
l’instant... Mais continuez... Qu’aurai-je à faire 
ensuite? 

— Je me charge du reste, — répondit Grumley. 

— Faites seulement ce que je vous ai dit... Faites-le 
bien, et je garantis que vous ne coucherez pas cette 
nuit dans la prison. Bien plus, — ajouta le chef 
constable, — je vous donnerai cinquante guinées; 
car Madame Brace, qui est une aimable dame, porte 
le plus vif intérêt à ce qui vous concerne... Mais 
faites-y bien attention... pas un mot qui fasse entre- 
voir vos idées de vengeance contre Madame Lind- 
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ley, ni contré Madame Brace, ni contre votre séduc- 
teur; tout cela ne pourrait que gâter votre affaire... 
et empêcher le magistrat de consentir à la demande 
que vous avez à lui faire. Mais nous voilà arrivés à 
la maison de Son Honneur. 

Au moment où Grumley prononçait ces paroles, la 
voiture s’arrêta. 

A l’époque dont nous parlons, il n’y avait pas de tri- 
bunal de police dans le quartier de Surrey, et en con- 
séquence les prisonniers étaient amenés à la de- 
meure particulière des juges de paix résidant dans 
ces districts. Ce fut donc à la résidence d’un magis- 
trat local que l’affaire actuelle devait être examinée ; 
mais Son Honneur possédait une grande pièce amé- 
nagée, quoique dans des proportions réduites, exac- 
tement comme le tribunal de Bow Street ; cette 
salle était remplie par une foule compacte quand 
Caroline fut introduite, au moment juste où sonnait 
une heure. C’était l’heure que le magistrat avait 
indiquée pour prendre connaissance des charges 
réunies contre l’accusée. 

Le conseiller Sharply était assis dans l’étroite 
stalle réservée pour l’avocat chargé de la défense, et 
il fit un petit geste de connaissance à Grumley au 
moment où cet agent escorta Caroline jusqu’au banc 
des accusés, dont elle gravit les degrés d’un pas 
ferme et avec une résolution qui impressionna d’une 
façon différente ceux qui étaient présents. Car dans 
une assemblée la majorité est toujours du côté de 
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ceux qui sont plus enclins à regarder l’humanité 
sous son mauvais que sous son bon côté; aussi, pour 
la majeure partie des spectateurs, la manière dont 
se présenta Caroline fut attribuée à l’audace du 
crime cherchant à simuler la fière assurance que 
donne l’innocence, tandis que la minorité, obéissant 
à des sentiments plus humains et après tout plus 
clairvoyants, se dit en secouant la tête : — 

— Cette jeune créature est une victime et non 
une criminelle ! 

La prisonnière jeta un regard rapide autour de la 
cour pour reconnaître s’il s’y trouvait des figures 
qui lui fussent familières, et ses yeux s’arrêtèrent 
sur les deux servantes de la défunte Madame Lind- 
ley, qui étaient assises sur un banc avec l’un des 
constables qui l’avaient arrêtée le soir du meurtre. 

L'enquête s’ouvrit par la demande faite par le 
greffier à la prisonnière de son nom, de son âge et 
de sa pçpfession. A ces questions, elle répondit d’un 
ton ferme mais respectueux; et le conseiller Sharplv 
se présenta comme chargé de sa défense. 

Grumley, qui avait la direction des formalités de 
l’enquête, fit signe à l'une des servantes de la vieille 
femme d’entrer au banc des témoins, et cette femme, 
après avoir prêté serment,. déposa dans les termes 
suivants ; — 

— J’ai été pendant douze ans au service de la dé- 
funte Madame Lindley. Elle recevait les jeunes fem- 
mes qui venaient passer dans sa maison le temps de 
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leurs couches. Mademoiselle Walters, la prisonnière, 
était l’une des pensionnaires de l’établissement de- 
puis quelques semaines. On avait reconnu chez cette 
jeune femme des dispositions extraordinaires, et, 
quand le moment de sa délivrance fut proche, elle ma- 
nifesta les plus mauvais sentiments envers Madame 
Lindley. Le chirurgien qui était chargé de lui don- 
ner des soins lui fit même des remontrances au sujet 
de l’irritabilité qu’elle montrait à l’égard de Madame 
Lindley. 

En ce moment Caroline , qui avait tenu ses yeux 
baissés depuis le commencement de la 'déposition , 
releva tout à coup la tête et s’écria : — 

— Oh! si je pouvais expliquer à Votre Honneur 
les motifs qui me faisaient haïr et abhorrer Madame 
Lindley. 

— Vous pourrez parler dans un instant, — dit le 
magistrat. 

Caroline s’arrêta court, et, en regardant autour 
d’elle avant de ramener ses regards vers la terre, 
elle saisit le coup d’œil désapprobateur que lui lan- 
çait le conseiller Sharply; le savant avocat avait été 
naturellement terrifié par l’immense préjudice que 
la prisonnière venait de se porter en avouant les 
sentiments de haine et d’horreur qu’elle nourrissait 
contre la défunte. 

La servante continua sa déposition. 

— Je crois qu’une querelle, qu’une dispute devait 
avoir eu lieu entre la défunte et Mademoiselle Wal- 
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ters, dans la soirée qui précéda celle du meurtre; 
car ce soir-là Madame Lindley enferma Mademoi- 
selle Walters dans sa chambre à coucher; et, pen- 
dant toute la journée suivante, elle fut retenue pri- 
sonnière dans sa chambre. Je lui montai ses repas, 
et, chaque fois que je pénétrai dans sa chambre, je 
la trouvai en proie à une vive agitation ; elle portait 
violemment sa main à son front et elle murmurait 
de sombres menaces contre Madame Lindley et 
contre son séducteur. Mais elle ne dit pas qui était 
son séducteur et jamais je ne lui ai entendu pro- 
noncer son nom. Dans la soirée du meurtre, il était 
environ neuf heures, quand je montai le souper dans 
la chambre de Mademoiselle Walters. Je posai le 
plateau sur la table, je lui souhaitai une bonne nuit, 
et je sortis de la chambre. Conformément aux ordres 
formels que j’avais reçus de Madame Lindley, je 
fermai la porte à double tour. A onze heures moins 
un quart, Madame Lindley nous dit, à moi et à 
l’autre servante, que nous pouvions aller nous 
mettre au lit, mais qu’elle avait l’intention de veiller 
encore quelque temps. Nous lui souhaitâmes le bon- 
soir et nous la laissâmes dans le parloir. C’est la der- 
nière fois que je l’ai vue vivante. Il était environ 
onze heures vingt minutes quand moi et ma cama- 
rade, qui couchions dans la même chambre, nous 
fûmes effrayées par un bruit soudain qui semblait 
monter rapidement du bas de l’escalier vers le haut 
de la maison; en ouvrant la porte, nous entendîmes 
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le chat qui miaulait d’une façon lamentable, et l’idée 
nous vint qu’il se passait quelque chose qui n’était 
pas naturel. Nous descendîmes ensemble l’escalier, 
et, en passant devant la chambre de Mademoiselle 
Walters, nous en vîmes la porto toute grande ou- 
verte ; sans nous arrêter pour nous rendre compte de 
la raison pour laquelle elle était ouverte, nous con- 
tinuâmes à descendre l’escalier, quand tout à coup 
nous nous trouvâmes en présence de Mademoiselle 
Walters, qui s’élançait hors du parloir comme une 
folle. En nous apercevant, elle poussa un cri et 
s’évanouit. Ma camarade resta auprès d’elle, tandis 
que j’entrai dans le parloir, et là je trouvai ma pau- 
vre maîtresse assassinée et baignant dans son sang. 
Je donnai l’alarme, des constables vinrent, et Ma- 
demoiselle Walters fut arrêtée. 

La déposition de l’autre servante confirma les 
détails donnés par sa camarade, et le chirurgien, qui 
avait soigné Caroline pendant son accouchement, 
déposa de l’irritabilité et des mauvaises dispositions 
qu’elle avait manifestées enversMadame Lindley dans 
cette occasion. Le même chirurgien avait examiné 
le corps de la femme assassinée, et il déclara que le 
coup fatal avait été porté avec un poignard à pointe 
acérée, qui avait pénétré dans le cœur de telle ma- 
nière, que la mort avait dû être instantanée et que 
la victime n’avait pas dû même faire entendre une 
plainte. 

Nous devons constater que le conseiller fit subir 
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un contre-interrogatoire, à chacun des témoins, 
avec toute l’habileté et tout le tact qui distinguait 
ce célèbre avocat, mais qu’il ne parvint pas à les 
mettre en contradiction sur aucun détail. 

Grumley invita alors Mobbs à passer au banc des 
témoins et ce digne personnage déposa de la manière 
suivante : — 

— Je me rendis dans Fore Street hier matin au 
point du jour, en exécution des ordres que j’avais 
reçus de mon supérieur [le témoin désigne Grumley) 
dans la maison de la victime. J’examinai la chambre 
qui avait été occupée par la prisonnière, Mademoi- 
selle Walters; et je constatai que la porte avait été 
ouverte en déposant la serrure. Les vis avaient été 
enlevées et la serrure avait été très-proprement 
démontée. Il était évident qu’un couteau avait fait 
l’office de tourne-vis. 

— Cette affaire, — dit le magistrat au moment 
où Mobbs quittait le banc des témoins, — aurait pu 
être portée hier devant moi, mais elle a été ren- 
voyée à aujourd’hui pour donner aux constables le 
temps de réunir les preuves... Y a-t-il d’autres 
témoignages à entendre ? 

— Je pense que Votre Honneur en a suffisamment 

0 

entendu pour renvoyer cette jeune fille devant les 
assises, — dit Grumley. 

— Avez-vous quelques observations à présenter 
en faveur de votre cliente, Monsieur Sharply? — 
demanda le magistrat. 
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— Je réserverai la défense pour une autre occa- 
sion, Votre Honneur, — répondit le savant avocat. 

— Alors Caroline Walters , avez-vous quelque 
chose à dire qui serait de nature à détruire les pré- 
somptions qui s’élèvent contre vous et à raison des- 
quelles je dois vous renvoyer devant les assises pour 
y subir votre jugement? 

La jeune fille lança un coup d’œil rapide du côté 
de Grumley, et le regard d’encouragement qui ré- 
pondit au sien dissipa en un instant les soupçons qui 
lui étaient venus, en le voyant diriger d’une ma- 
nière si ferme la constatation des preuves acca- 
blantes réunies contre elle. 

— Je désire dire quelques mots, s'il plaît à Votre 
Honneur, — dit-elle d’un ton ferme. Et , sans tenir 
compte des signes que lui faisait le conseiller Sharply 
pour l’engager à la prudencte , elle continua d’une 
voix plus haute et plus résolue, mais qui n’avait rien 
perdu de son charme féminin. — Je désire proclamer 
devant Votre Honneur et devant toutes les per- 
sonnes présentes que je suis innocente. Oui... je suis 
aussi innocente qu’un ange du Seigneur du noir for- 
fait qui m’est imputé! Je n’ajouterai qu’un mot, 
qu’un seul mot, — continua-t-elle au milieu du si- 
lence profond qui s’était établi dans l’auditoire, — 
et c'est pour expliquer quelque chose qui ne doit pas 
faire plus longtemps l’objet d’un doute ou d’un mys- 
tère... Vous avez entendu déclarer que j’étais en- 
fermée à clef dans ma chambre, chez Madame Lind- 
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ley? Mais ce n’était pas à raison d’une querelle qui 
serait survenue entre moi et elle , c’était parce 
que j'avais exprimé le désir... non, je dis plus, 
la ferme résolution de quitter son établissement. 
Madame Lindley, pour me retenir plus sûrement 
prisonnière, avait enfermé mes hardes et mon ar- 
gent dans un meuble de son paxdoir. Quel parti me 
restait-il à prendre?... Je résolus de m’enfuir furti- 
vement, et voilà pourquoi j’ai dévissé la serrure de 
ma chambre à coucher, voilà pourquoi je suis des- 
cendue au parloir dans le but de reprendre, dans 
l'armoire où ils étaient enfermés, mes hardes et mon 
argent. Le reste se devine aisément, car il ne vous 
sera pas difficile de comprendre quelle fut l’horreur 
dont je fus saisie à la vue du spectacle qui s’offrit à 
mes regards et qui me fit m’enfuir avec la rapidité, 
l’émotion et le trouble d’une coupable. 

Caroline s’arrêta un moment, et le silence de mort 
qui régnait dans la salle d’audience ne fut pas inter- 
rompu. 

— Mais j'ai déclaré que je suis innocente, et je 
puis prouver la vérité de ce que j’avance. — s’écria- 
t-elle tout à coup avec un redoublement d’énergie et 
une brusquerie qui impressionna d’une manière 
étrange tout l’auditoire. — Oui, fournissez-m’en les 
moyens et j’entreprendrai de prouver mon inno- 
cence, et cela en moins d’une heure. 

— Que demandez-vous pour arriver à ce résultat? 
— demanda le magistrat. 
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— Je demande la permission de visiter la maison 
où le meurtre a été commis, — répondit Caroline. 
— Et au constable, qui sera chargé de m’y accom- 
pagner, je m’engage à fournir la preuve si évidente 
que le forfait dont on m’accuse a été commis par un 
autre, que je suis sûre que Votre Honneur ordonnera 
immédiatement ma mise en liberté. 

— Ne pouvez- vous fournir au constable des ins- 
tructions suffisantes pour qu’il se transporte à la 
maison et qu’il obtienne les témoignages que vous 
voulez invoquer? — demanda le magistrat. 

— Non, Votre Honneur, — répondit la jeune fille 
d’un ton résolu. — Il est absolument nécessaire que 
je m’y rende moi-mêmer 

Le magistrat paraissait embarrassé, et il se consulta 
avec son greffier pendant quelques minutes; enfin, 
se tournant vers le chef constable, il dit à haute 
voix : — 

— Eh bien , Monsieur Grumley, que pensez-vous 
de la singulière demande formuléepar la prisonnière? 

— Il ne m’appartient pas d’exprimer une opinion 
en présence de Votre Honneur, — répondit le cons- 
table avec déférence. — Mais, si Votre Honneur 
veut renvoyer la cause à demain matin, je n’ai au- 
cune objection à présenter. 

— Et pendant ce temps vous aurez conduit la 
jeune femme à la maison de Fore Street, — dit le 
magistrat d’un ton qui tenait le milieu entre une 
question et un ordre. 
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-r Les instructions de Votre Honneur seront exé- 
cutées, — dit Grumley en rejetant habilement sur le 
magistrat la responsabilité de la mesure proposée, 
quoique ses observations eussent tendu à la faire 
adopter. 

— Alors l'affaire est renvoyée à demain matin, 
à onze heures, — dit le magistrat en se levant de son 
fauteuil. 

— Évacuez la salle d’audience ! — cria l’huis- 
sier. 

Pendant que les spectateurs s’écoulaient par la 
seule porte destinée au public, Caroline sortait par 
une autre et passait avec Grumley et Mobbs dans 
une chambre où quelques rafraîchissements étaient 
préparés. 

— Vous avez joué votre rôle admirablement bien,- 
ma jeune demoiselle! — dit Grumley, — quoique 
vous vous soyez un peu écartée de la ligne que je 
vous avais recommandée... Mais néanmoins, vous 
avez atteint le but, et c’est le principal. Il est main- 
tenant six heures, — ajouta-t-il en consultant la 
grosse montre d’argent qu’il tira de son gousset. — 
Comme le temps passe dans ces cours de justice, 
mon Dieu ! Mais nous allons rester ici jusqu’à huit 
heures et demie envii-on, sous le prétexte de donner 
le temps à la foule de se disperser et puis nous nous 
rendrons tranquillement tous les trois dans Fore 
Street... Dites donc, ami Mobbs, pour quelle heure 
le bateau doit-il se tenir prêt? 
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— A neuf heures moins un quart, heure militaire, 
— lui fut-il répondu. 

— Le bateau! — s’écria Caroline. — Est-ce à 
l’intention de mon évasion? S’il en est ^insi, où 
voulez-vous m’envoyer? — demanda-t-elle sous 
l’empire d’une vague terreur. 

— Ne vous alarmez pas, Mademoiselle, — dit 
Grumley d’un ton rassurant. — Un bateau est en 
effet nécessaire pour la réalisation de nos plans, 
c’est un des accessoires de nos arrangements, mais 
il sera complètement à vos ordres, et vous pourrez 
descendre à terre à l’endroit qui vous conviendra. 
Et maintenant, trêve aux questions pour le moment. 
Mangez un morceau et calmez-vous... Allons, Mobbs, 
nous allons fumer une pipe et nous faire passer par 
le bec l’ale de Son Honneur, jusqu’au moment où il 
nous faudra agir. 

Conformément à l’avis émis par Grumley, les 
deux constables s’installèrent auprès du feu, et, pen- 
dant qu’ils fumaient leurs pipes, Caroline tomba dans 
une profonde rêverie qui embrassa le passé, le pré- 
sent et l’avenir. 
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Au moment juste où l’horloge du palais archiépis- 
copal de Lambeth sonnait huit heures et demie, 
Grumley et Mobbs firent sortir Caroline par la porte 
de derrière de l’habitation du magistrat. 

La jeune fille n’avait ni chapeau ni châle, attendu 
que ceux qui l’avaient emmenée précipitamment de 
la maison où le crime avait été commis n’avaient pas 
songé à lui faire prendre autre chose que les vête- 
ments qu’elle portait; en conséquence, elle n’avait 
rien que ses vêtements ordinaires pour se protéger 
contre le vent froid de la nuit. 

Ni Grumley ni Mobbs n’avaient remarqué cette 
circonstance jusqu’au moment où ils se trouvèrent à 
quelque distance de la maison du magistrat, et, en 
s’apercevant tout à coup que la jeune fille tremblait 
de froid et que ses dents claquaient violemment pen- 
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dant qu’elle marchait ent^e lui et son compagnon, 
Grumley s’écria : — 

— Par le Dieu vivant! voilà quj est par trop dur, 
la malheureuse créature tombe en défaillance. 

— Pourquoi n’a-t-elle pas touché an pain et au 
fromage que Son Honneur avait ordonné de lui don- 
ner, — grommela Mobbs. 

(Jardine avait, en effet, refusé ce. qui lui avait été 
offert dans la maison du magistrat» 

— Ce n’est pas là ce que je veux dire, damnée 
brute, -tt s’écria Grumley, -r- je veux, dira qu’elle 
tombe en défaillance par l’effet du froid. 

— Oh! ne songez pas à cela, — dit la jeuipe fille 
en croisant les bras sur sa poitrine, — quand nous 
serons arrivés là-bas, je me procurerai des vêtements 
plus chauds. 

— Eh bien, alors, dépéchons, — fit observer Grum- 
ley en hâtant le pas. 

Et, invitant Caroline à prendra son bras, il la fit 
marcher avec une vitesse qui eut bientôt rétabli la 
circulation de son sang. 

En dix minutes, ils atteignirent Fore Street, et la 
porte de la maison leur fut ouverte par l’une des ser- 
vantes qui avaient déposé le mâtin contre Caro- 
line. 

— Ah ! vous osez revenir dans la maison que vous 
avez plongée dans le deuil, Mademoiselle, — r dit fa 
domestique d’un ton d’amer reprqçhp, aussitôt que 
la lumière vint éclairer le visage de Caroline. 

T. VI 9 
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— Taisez- vous... je suis innocente! — s’écria la 
jeune fille d’un ton si ferme, que la servante comprit 
qu’il 1 se pourrait bien que ce fût la vérité qu’elle in- 
voquait d’une façon si solennelle. 

— Oui, silence, et laissez-nous faire ce que nous 
avons à faire, sans observations et sans injures, — 
dit Grumley. — Allons, fermez la porte extérieure. 
C’est bien. Dans quelle chambre avez- vous besoin 
d’aller, Mademoiselle? — demanda-t-il en s’adressant 
à Caroline. 

— Dites dans la vôtre, — murmura Mobbs à son 
oreille, de manière à ce que la servante ne s’aperçût 
de rien. 

— Dans la mienne, — dit Caroline, — et je désire 
y être seule avec les constables, — ajouta-t-elle de 
son propre mouvement. 

— Bien! — murmura Mobbs. 

— Eh bien! alors, montons, — dit Grumley. — 
Hé! la fille, prêtez-nous votre chandelle, — ajouta- 
t-il en prenant la lumière des mains de la servante. 
— Quel est le parloir où la vieille repose? 

— C’est ici, — répondit Mobbs, en désignant une 
porte ouvrant sur le couloir où avait lieu cette con- 
versation. — Mais je ne pense pas que vous ayez le 
désir de la voir? 

— Non , en vérité, — répondit Grumley. — Al- 
lons, Mademoiselle, montrez-nous le chemin, s’il 
vous plaît, et, moi et mon camarade, nous allons vous 
suivre. 
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Caroline monta l’esealier, qui craquait d’une ma- 
nière sinistre sous ses pieds et sous ceux des deux 
hommes qui montaient derrière elle. L’atmosphère 
qu’on respirait dans la maison était lourd et l’air 
était imprégné de l’odeur qui dénote habituelle- 
ment la présence d’un cadavre. Les murailles elles- 
mêmes distillaient une humidité visqueuse qui 
collait aux doigts qui s’en approchaient. 

Tout était silencieux dans la maison où ne réson- 
naient que les pas de la jeune fille et des deux cons- 
tables, car toutes les femmes qui se trouvaient dans 
rétablissement au moment du meurtre avaient, dès 
le lendemain matin, cherché un autre asile. 

Au bout de quelques minutes, Caroline arriva à la 
ehambre qui avait été la sienne ; les deux constables 
y entrèrent à la suite , et Mobbs referma la porte 
derrière eux. 

— Maintenant que faut-il faire? — demanda Caro- 
line, incapable de contenir plus longtemps son impa- 
tience de connaître les moyens d’évasion qu’on avait 
promis de lui fournir. 

— Ne vous effrayez pas , Mademoiselle , — dit 
Grumley, — tout sera prêt dans un moment. Re- 
gardez dehors, Mobbs. 

Mobbs ouvrit doucement la fenêtre et se pencha 
pour mieux voir. La nuit était très-noire, la marée 
était haute, et l’on entendait la Tamise rouler rapi- 
dement ses vagues sous la fenêtre. 

Unq vague terreur s’empara de Caroline, et ses 
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regards inquiets se portèrent de Grumley, qui était 
debout au milieu de la chambre, une chandelle à la 
main, à Mobbs, qui continuait à se pencher en de- 
hors de la fenêtre. 

— Tout va bien, — dit Mobbs en quittant la fe- 
nêtre et en avançant dans la chambre. — Le bateau 
est à une distance d’une douzaine de pas d'ici. 

— Encore le bateau 1 — s’écria Caroline en jetant 
un regard effrayé du côté de la fenêtre ouverte. 

— Maintenant, jeune fille, — dit Grumley, se met- 
tant tout à coup à parler vite et d’un ton résolu, — le 
moment de votre évasion est venu. Ne voyez-vous 
pas ce que nous avons fait déjà et ce qui vous reste à 
faire? Vous avez amené ici moi et mon associé, sous 
le prétexte de nous fournir les preuves de votre in- 
nocence, et, pendant que nous regardons d’un autre 
côté, vous ouvrez rapidement la fenêtre, vous la 
franchissez et vous vous précipitez dans la Tamise! 

— Ohi horreur! — s’écria Caroline en joignant 
les mains d’un air suppliant. — Voudriez-vous m’as- 
sassiner? 

— Ne faites pas la sotte, jeune fille, — dit Grum- 
ley d’un ton qui la fit revenir à elle à l’instant. — Je 
vous disais donc que vous vous jetez par la fenêtre, 
sans donner à moi et à Mobbs le temps de vous sau- 
ver. Demain tout Londres croira que vous avez pré- 
féré le suicide à la mort par la main du bourreau ; 
mais personne, sauf les gens peu nombreux qui sont 
dans le secret, ne se doutera qu'un bateau est là 
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tout prêt bous la fenêtre, et que ce sera l’affaire d’un 
instant pour ceux qui le montent de vous saisir 
quand vous reparaîtrez à la surface et de s’éloigner à 

force de rames quand ils vous auront recueillie. Nul 

* 

ne se doutera non plus que, dans ce même bateau, 
il y a un déguisement consistant non-seulement 
en d’autres vêtements, mais dans une teinture qui 
vous permettra de changer la couleur de votre 
teint* 

— Ah! maintenant, je vous comprends, Mon- 
sieur Grumley, et je vous remercie, mon Dieu, 
je vous remercie bien sincèrement! — s’écria Ca- 
roline en prenant la main de Grumley et en la pres- 
sant chaleureusement dans les siennes, comme si 
elle avait trouvé dans cet homme l’affection d’un 
père. 

— Bien!... bien!... Mademoiselle, je désire que 
vous soyez heureuse, et que vous ayez bien soin de 
ne pas vous faire reprendre : c’est le principal, — • 
dit le chef constable. — Mais, à propos, voilà cinquante 
guinéesque Madame Brace vous envoie... 

— Gardez-les pour vous, — dit Caroline, en repous- 
sant doucement la bourse que le constable lui ten- 
dait et s’efforcait de lui faire prendre. 

— Non, non, Mademoiselle, je vous remercie bien 
tout de même, — dit-il, — je suis juste et honnête 
à ma façon, et j’ai été bien payé pour toute cette 
affaire... 

— Non, pour rien au monde, je ne voudrais rece- 
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voir cet argent, puisqu’il vient de Madame Brace! — 
s’écria Caroline d’un ton tout à fait décidé, — et 
maintenant adieu ! 

Alors Caroline s’approcha |de la fenêtre et jeta un 
regard pénétrant à travers la profonde obscurité qui 
régnait sur la Tamise ; néanmoins elle aperçut le 
bateau, elle vit même un visage tourné de son côté, 
et, confiante dans les assurances qui lui avaient été 
données par Grumley, elle franchit l’appui de la fe- 
nêtre, et, retenant sa respiration pour ne pas pous- 
ser un cri, elle s’élança avec courage. 

L’eau rejaillit bruyamment; un instant après, on 
entendit le bruit des rames ; Grumley et Mobbs 
n’attendirent pas davantage, et, ouvrant la porte 
avec fracas, ils s’élancèrent hors de la chambre 
en criant avec un accent de terreur parfaitement 
imité : — 

— Elle s’est noyée!... elle s’est noyée !... 



Digitized by Google 




CHAPITRE XII 



LE PBIEUBÉ DE BELLENDEN 



Nous devons maintenant changer le lieu de l’ac- 
tion pour quelques instants et introduire le lecteur 
dans cette noble maison où, comme 'Woodfall 
l’avait annoncé avec tant de confiance, Rose re- 
çut un cordial accueil, et où elle trouva un asile. 

A l’époque dont nous parlons, le Prieuré de Bel- 
lenden était une des curiosités les plus remarquables 
du West End de la métropole, non-seulement au 
point de vue architectural, mais encore à raison de 
sa grande antiquité. Il se dressait à peu de distance 
à l’ouest d’Edgeware Road, et ses jardins étaient en- 
clos par un grand mur dont le revêtement extérieur 
était formé avec des cailloux; au milieu de cette 
rude et grossière clôture, se trouvait un porche go- 
thique dont la porte massive était garnie de gros 
clous, et une forte chaîne de fer, terminée par un 






Digitized by Google 




152 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

pied de daim, pendait à l’un des côtés de cette impo- 
sante entrée. 

Ce porche franchi, on pénétrait dans un grand 
jardin magnifiquement entretenu, et dont le dessin 
moderne présentait un contraste frappant avec le 
style moyen âge des spacieux bâtiments qui en occu- 
paient le centre. Sur une petite pièce d’eau, entou- 
rée de grottes pittoresques, se distinguaient deux 
beaux cygnes et un grand nombre d’oiseaux aqua- 
tiques d’espèces rares et étrangères. 

Le Prieuré lui-même était un grand édifice com- 
posé de nombreux corps de logis d’architectures di- 
verses, selon les différentes époques auxquelles ils 
avaient été ajoutés à la construction primitive. Le 
bâtiment formant façade était de construction com- 
paràtivcment moderne, il était élevé de trois étages, 
et les fenêtres hautes, mais étroites, s’ouvraient cha- 
cune sur un balcoft rempli d’arbüstes toujours verts. 
La principale entrée consistait en une grande porte 
en chêbè, à deux battants, Uuvrant sous un portique 
auquel on accédait par une rampe d’escalier composé 
d’uné douzaine dé marches; là grande salle de mar- 
bre était ornée de trophées d’armes et de statues. Le 
parapet qui surmontait la façade était crénelé et à 
chaque angle s’élevait un petit toit pointu couvert en 
ardoises. 

Ce bâtiment avait vue sur Edgeware Boad ; mais 
l’aile gauche du Prieuré était la plas ahcienne et 
celle qui avait le mieux conservé son aspect mou-as- 



* 
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tique, avec ses murs massifs, ses hautes fenêtres 
profondément enfoncées, ses portes basses et ses toits 
élevés et pointus. L’aile du nord n’avait que deux 
étages et rappelait le style d’architecture du temps 
d’Élisabeth. Vers l’ouest, se trouvait une succession 
confuse de vieilles tours, de constructions de bois, 
une portion du cloître, et de spacieuses écuries. 

Un aussi vaste ensemble de constructions, assez 
mal reliées entré elles , avait nécessairement de 
nombreuses portes ouvrant sur les jardins, et était 
desservi par de nombreux passages et un grand 
nombre d'escaliers; mais l’intérieur était très-bien 
distribué et les pièces de l’habitation principale 
étaient meublées dans le style moderne approprié, 
avec autant de goût que possible, à l’architecture 
particulière des fenêtres avec leurs profondes em- 
brasures et des hautes cheminées. Le Prieuré était 
donc une résidence où l’élégance et la splendeur 
étaient heureusement combinées pour assurer un 
luxueux confortable sans détruire l’effet produit 
sur l’imagination par la majestueuse grandeur des 
constructions elles-mêmes. 

Tel était le Prieuré de Bellenden, dont les pre- 
mières fondations remontaient, disait-on, au règne 
de Richard I er . Depuis les premiers temps de son 
existence, il avait appartenu à la famille Bellenden, 
dont l’origine était plus ancienne encore, car son 
arbre généalogique la faisait descendre d’un des 
ftŸenturièrs Normands venus» en Angleterre avec 

». 
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Guillaume le Conquérant. Mais, bien que le Prieuré 
fût resté pendant tant de siècles entre les mains des 
Bellenden , des alliances avec une autre famille , 
également ancienne, celle des Montgomery, avaient 
donné naissance à des prétentions litigieuses au sujet 
de la propriété du domaine lui-même et de ses dé- 
pendances, et les procès avaient commencé une tren- 
taine d’années avant l’époque où s’ouvre notre récit. 
Il y avait aussi, dans le comté de "Warwick, des pro- 
priétés domaniales appartenant depuis des siècles à 
la famille Bellenden, qui donnaient lieu, de la part 
de la famille Montgomery, à des prétentions plus 
dangereuses encore que celles que soulevait le 
Prieuré. Nous aurons à revenir plus tard sur ce 
sujet, en entrant dans de plus grands détails; pour le 
moment , nous nous bornerons à dire que c’était la 
Marquise de Bellenden qui possédait le Prieuré. 

Cette dame était alors dans sa trente-septième 
année et elle était renommée pour sa beauté, ses 
nobles qualités et sa bonté. Un coup d’œil rétrospec- 
tif sur son histoire est nécessaire pour l’intelligence 
des événements postérieurs. Elle appartenait à la fa- 
mille Montgomery, et, restée orpheline en bas âge, 
elle fut confiée aux soins d’une tante, femme ambi- 
tieuse et intrigante, qui résolut d’assurer à sa nièce 
une brillante position au moyen d’un bon mariage. 
Aussi, à peine avait-elle atteint sa dix-septième an- 
née, que la belle Laura reçut l’ordre d’accueillir la 
recherche du Marquis de Bellenden , vieillard qui 
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comptait soixante-deux hivers I Une scène triste, 
terrible même, se passa alors entre l’orpheline et sa 
tante, la Douairière de Montgomery, et, quoique per- 
sonne n’eût été présent à cette scène , le bruit cou- 
rait que Laura s’était jetée aux pieds de sa tante et 
qu’elle lui avait fait l’aveu qu’elle était déjà engagée 
par les liens d’une autre affection. Quelles que 
fussent les raisons que Laura put faire valoir pour se 
défendre du mariage qui lui était proposé, ce qu’il y 
a de certain, c’est que la Comtesse Douairière de 
Montgomery fut inexorable, et qu’il fut déclaré à la 
malheureuse Laura que des raisons de famille de la 
plus haute importance rendaient indispensable le 
terrible sacrifice qu’on exigeait d’elle, attendu que 
cette nouvelle alliance entre les deux familles devait 
mettre fin au procès qui durait déjà depuis dix an- 
nées. En somme, Laura fut traînée à l’autel, et la 
jeune créature de dix-sept ans devint la femme du 
vieillard de soixante-deux ans 1 La lune de miel, s’il 
exista une lune de miel, fut passée dans les domaines 
du comté de Warwick, et le Marquis ramena sa nou- 
velle épouse au Prieuré. Mais il ne survécut pas long- 
temps à l’union inégale à laquelle il avait contraint 
sa jeune victime, et sa mort, qui survint d’une façon 
subite, sembla comme le châtiment de la cruauté 
avec laquelle il avait broyé toutes les plus pures af- 
fections de son jeune cœur. Le médecin de la famille 
déclara que sa mort était le résultat d’une apoplexie, 
et les restes du dernier Lord Bellenden furent trans- 
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portés en grande pompe dans le comté de Warwick 
et ensevelis dans les caveaux de la vieille église où 
reposaient ses aïeux. 

La mort du Marquis de Bellenden, sans descen- 
dance mâle, fit revivre immédiatement le procès 
relatif à l’héritage de ses domaines. Néanmoins, la 
Marquise en conserva la possession, contre les pré- 
tentions dé ses adversaires, qui étaient les descen- 
dants mâles de la famille de Montgomery, dont elle 
était elle - même issue. Vainement, la Comtesse 
douairière fit elle tous ses efforts pour arriver à un 
arrangement amiable avec sa nièce, la jeune veuve 
se montra inébranlable dans ses refus, car elle n’ou- 
bliait pas qu’elle avait été bassement sacrifiée dans 
le plus important des événements de la vie d’une 
femme, et elle ne voulait pas que ceux qui avaient 
fait d’elle la victime de leur égoïsme, pussent arriver 
à leurs fins. Le temps passa, les années se succédè- 
rent, et le procès suivit lentement son cours devant 
ce tribunal de l’inquisition moderne, qu’on appelle 
la Cour de Chancellerie. La Comtesse Douairière 
de Montgomery se lassa de faire d’inutiles ouvertures 
à sa nièce, ou sa fierté l’empêcha de les renouveler, 
et, à l’époque où nous présentons la Marquise de 
Bellenden aux lecteurs, elle était veuve depuis vingt 
ans, elle était toujours en possession du Prieuré et 
des domaines du comté de Warwick ; la vieille 
Douairière existait encore, et le procès était toujours 
fort loin d’arriver à une solution . 
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La Marquise de Bellenden avait alors trente-sept 
ans, et, pendant son long veuvage de vingt années, 
elle n’avait pas un seul jour quitté ses vêtements de 
deuil. La ténacité dont elle faisait preuve à ce sujet 
était des plus remarquables, des plus inexplicables. 
Que ce fût l’effet de la persistance de ses regrets 
pour le sexagénaire qui avait été son mari pendant 
quelques mois, jamais un seul instant, elle n’avait 
eu la prétention de le faire croire. En réalité, elle 
ne l’avait jamais aimé , elle avait été enchaînée à 
lui', contre son inclination, en dépit de ses plus ar- 
dentes prières : il était donc évident qu’elle devait ne 
pas le regretter du tout. Le respect dû à sa mémoire 
ne pouvait pas non plus fournir l’explication de sa 
persévérance à porter son deuil , et, par conséquent, 
il y avait là un mystère, dont elle gardait le secret 
pour elle seule. 

Riche, belle, accomplie, d’une réputation qué le 
souffle de la médisance n’avait jamais effleurée, la 
Marquise de Bellenden avait naturellement reçu 
bien des offres de mariage, pendant la durée de son 
long veuvage ; mais toutes avaient été repoussées, et 
cependant dans le nombre i-1 y en avait qui sem- 
blaient ne pas pouvoir être accueillies par un 
refus. 

Lorsqu’une de ces occasions se présentait et qu’on 
la pressait de changer sa condition, elle jetait tris- 
tement, mais sans hypocrisie, ses regards sur ses 
vêtements dé deuil, et elle disait qu’elle avait fait 
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vœu de les porter jusqu’au moment où elle descen- 
drait dans la tombe. 

De sa personne, la Marquise de Bellenden était 
une femme qui ne pouvait manquer d’inspirer un 
sentiment d’intérêt, même à ceux qui sont le moins 
accessibles aux séductions du beau sexe. Elle était 
grande, bien faite, avec une légère tendance à l’em- 
bonpoint, et elle se distinguait par tant d’élégance 
et de grâce que chacun de ses mouvements avait un 
charme tout particulier. Son buste était développé 
dans de ravissantes proportions, la ligne courbe que 
décrivaient ses épaules était admirable, et ses bras, 
quoique robustes, étaient d’une forme exquise et 
d’une blancheur éblouissante; mais un corsage mon- 
tant et de longues manches cachaient sa superbe 
poitrine et ses bras polis comme l’ivoire; néanmoins 
la beauté de son cou et la forme parfaite de ses 
mains blanches comme la neige , aidés par la coupe 
de sa robe noire qui dessinait les riches contours'de 
sa taille, suffisaient pour fournir à l’imagination 
l’idée des charmes que sa modestie dérobait aux re- 
gards. 

Le visage de la Marquise de Bellenden était très- 
beau, et sa beauté était si bien conservée, qu’en dépit 
de ses vêtements de deuil , qui ne contribuaient pas 
à lui donner une apparence de jeunesse, elle ne pa- 
raissait pas avoir plus de trente ans. Ses yeux 
étaient grands et d’un bleu limpide plein de douceur; 
ses cheveux, qu’elle portait en bandeaux et que son 
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bonnet de veuve strictement ajusté ne parvenait pas 
complètement à cacher, étaient d’un châtain foncé; 
sans être d’une abondance luxuriante, ils étaient 
brillants et la lumière s’y jouait avec éclat ; ses dents 
étaient blanches comme l’ivoire, admirablement ran- 
gées, et la couleur vermeille de ses lèvres était -si 
fraîche, qu’un admirateur du beau sexe devait être 
irrésistiblement amené à penser que c’était une 
grande pitié qu’il ne fût plus permis d’y cueillir une 
ample moisson de tendres baisers. 

Les manières de la Marquise de Bellenden n’étaient 
ni trop élégantes pour être cordiales , ni trop raffi- 
nées pour être engageantes; assurément, elles étaient 
élégantes et raffinées, mais sans ce glacial forma- 
lisme, cette froide réserve, cette hauteur cérémo- 
nieuse qui semblent calculer le degré de politesse et 
de froide contrainte qu’il faut montrer pour tenir les 
gens à distance. Lady Bellenden savait parfaitement 
manifester cette gracieuse condescendance qui met 
les inférieurs à leur aise, et se montrer pleine d’une 
affable amabilité avec ses égaux, et, quoique ses 
traits fussent toujours empreints d’un expression de 
mélancolie , néanmoins elle était chère à ses amis 
comme à ceux qui n’étaient pour elle que de simples 
connaissances. 

Telle était la Marquise de Bellenden, telle était la 
femme à laquelle Woodiall avait présenté Rose. 

Comme il l’avait prédit, l'accueil que reçut la 
pauvre jeune fille de cette bienveillante dame fut 
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cordial, on ne peut plus cordial. Une élégante 
chambre fut assignée à Rose dans l’aile gauche du 
Prieuré, et, quand elle s’éveilla le lendemain inatin, 
uhe marchande de modes, apportant arec elle une 
grande quantité de vêtements tout faits, fut intro- 
duite auprès d’elle. L’orpheline sé trouva ainsi 
pourvue d’un habillement convenable pour son usage 
immédiat, et les mesures furent prises et les ordres 
donnés pour tout ce qui était nécessaire pour com- 
pléter sa toilette. 

Dans l’après-midi, Woodfall vint faire visite à la 
Marquise et s’informer de l’ëtat de la santé de Rose. 
Sa Seigneurie insista pour qu’il restât à dîner, et, 
pendant que la pauvre Caroline subissait son inter- 
rogatoire devant le magistrat de Lambeth, Rose 
causait avec la Marquise et le jeune artiste dans un 
élégant salon du Prieuré. 



Digitized by Googld 




CHAPITRE XIII 



l’amoub d’un constable 



Les horloges dn West End donnaient onze heures, 
quand Grumley et son fidèle Mohhs S'arrêtèrent à 
la porte de l’établissement de Madame Brace. 

— Maintenant je rais vous souhaiter une bonne 
nuit, mon vieux camarade, — dit le chef constable à 
son factotum, — attendu que j’ai promis de rendre 
visite à Madame Brace, ètdelui faire connaître si la 
jeune fille avait réussi à s’échapper. En outre, — 
ajouta Grumley èn baissant le ton au diapason d’un 
simple murmure, — cette Madame Brace est dian- 
trêment belle femme, et je ne suis pas fâché dé pas- 
ser une heure avec elle. 

— Eh bien, alors, je vous souhaite bonne chance, 
Monsieur Grumley, — dit Mobbs, — noUi nous, 
trouverons demain matin au bureau. Bonsoir! 

— Bonsoir I — répéta Grumley, qui frappà & là 
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porte pendant que Mobbs s’éloignait à la hâte dans 
la direction de sa demeure. 

Presque immédiatement la discrète femme de 
chambre de Madame Brace, Henriette, vient ouvrir 
au chef constable, et elle l’introduisit dans le parloir, 
où la marchande de modes attendait son arrivée 
avec impatience. 

Henriette se retira, et au moment où la porte se 
refermait, Madame Brace s’écria vivement : — 

— Quelles nouvelles?... Avez-vous réussi?... 

— Tout a été comme sur des roulettes, — lui ré- 
pondit immédiatement le constable, qui vit bien 
qu’elle était travaillée par l’inquiétude. 

— Caroline est en liberté? — s’écria-t-elle. 

— Aussi libre que vous et moi, Madame, — ré- 
pondit-il, — et elle doit être aussi en sûreté que 
nous le sommes, si elle a fait bon usage du déguise- 
ment que j’avais préparé pour elle. 

— Ce qu’elle a fait, sans aucun doute, — fit ob- 
server Madame Brace, dont la poitrine était dé- 
chargée d’un grand poids par la nouvelle qui lui 
était donnée. — Mais, je vous prie, asseyez-vous, 
et servez-vous selon votre goût, — dit-elle en lui 
montrant un siège et en dirigeant ses regards vers 
la table sur laquelle étaient posés des flacons de vins 
et de spiritueux. 

— Merci, Madame! — dit Grumley . — Avec votre 
permission je vais me préparer un grog chaud pour 
me réchauffer l’estomac. 
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— Faites, — répondit Madame Brace, — etcon- 
tez-moi tout ce qui s’est passé. 

— Les choses ont été conduites aussi adroitement 
que possible, — dit Grumley; et après avoir pris 
deux ou trois gorgées de la boisson qu’il s’était pré- 
parée, et avoir fait claquer sa langue contre son pa- 
lais, en signe de satisfaction, il continua ainsi : — 
Dès le principe je savais que les charges qui s’éle- 
vaient contre elle étaient si accablantes, qu’il était 
impossible de la tirer d’affaire par les moyens natu- 
rels, et c’est ce que je vous avais déjà dit hier au bu- 
reau de Bow Street. Aussi j’avais mon plan tout 
tracé pour la sauver à l’aide d’un stratagème. Pour 
arriver tout de suite au fait, j’avais résolu qu’elle 
demanderait la permission de se rendre à la maison 
de Fore Street, dans le but de fournir la preuve de 
son innocence, et une fois là, j’étais déterminé à l’in- 
viter à se jeter de bonne grâce par la fenêtre, ou, en 
cas de refus, à l’y jeter moi-même. 

— Grand Dieu 1 — s’écria Madame Brace en 
faisant un effort pour respirer , — vous ne voulez 
pas dire... c’est-à-dire... vous ne voulez pas me 
faire croire que vous... que vous l’avez assas- 
sinée ? 

— Il n’y avait pas de nécessité à cela, Madame, 
— répondit Grumley, — la fenêtre, vous le savez 
peut-être, donne sur la Tamise, et mon plan était 
d’avoir un bateau tout prêt pour recueillir la jeune 
fille quand elle reparaîtrait à la surface, et dans ce 
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bateau un déguisement qu’eiie mettrait immédiate- 
ment. " 

— Et ce plan extraordinaire a été réalisé ? — de- 
manda Madame Brace en frissonnant encore à la 
pensée de la pauvre Caroline luttant contre le cou- 
rant rapide de la rivière. 

— Il a été réalisé, et avec un succès triomphant, 
comme on l’annonce dans les affiches de spectacle, 

— répondit Grumley* — Mademoiselle Walters a 
effectué son saut périlleux avec le courage d’un plon- 
geur et la légèreté d'un chat, et elle a été immédia- 
tement recueillie dans le bateau. Alors moi et mon 
homme, nous nous sommes élancés hors de la 
chambre, nous avons dohné l’alarme, en ayant l’air 
tout abasourdis par cet effroyable événement; nous 
nous sommes empressés de nous procurer une barque, 
nous avons ordonné au batelier d’explorer les deux 
rives du fleuve dans tous les sens. Naturellement 
nous n’avons trouvé aucune trace de la jeune fille, 
et, en désespoir de cause, nous avons renoncé ft pro- 
longer nos recherches. 

— Et l’impression sera qu’elle s’est noyée? de- 
manda Madame Brace. 

— Précisément, ma chère dame, — répondit 
Grumley, en jetant des regards amoureux sur lu 
marchande de modes, tout en dégustant son grog. 

— Les journaux feront un long et pathétique récit 
de l’affaire, et dans le fait, la chose paraîtra asse: 
naturelle. Une jeune fille réduite au désespoir ne voi : 
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sûre d’être envoyée devant les assises... Si elle passe 
en jugement, elle sait qu’elle sera reconnue cou- 
pable... Si elle est reconnue coupable, elle est bien 
convaincue qu’elle sera pendue... et pour échapper 
à cette perspective peu agréable, elle imagine le tour 
de se faire conduire dans Fore Street , où elle sait 
trouver un moyen de suicide, attendu que la Tamise 
coule sous les fenêtres. Voilà toute l’affaire dans 
une coquille de noix, et c’est une histoire tout à 
fait pathétique et intéressante. 

— Mais ne serez -vous pas compromis? — de- 
manda Madame Brace. 

— Pas le moins du monde , — répondit Grumley, 
avec up rire malicieux, — j’ai trop bien pria toutes 
mes précautions pour laisser une pçrtq ouverte au 
moindre soupçon contre moi. Quand j’ai été chercher 
la jeune fille à la prison aujourd’hui, un peu ayant une 
heure, j’ai eu soin de dire au porte-clefs, d’un air in- 
différent, qu’il était certain qu’elle serait renvoyée de- 
vant les assises, attendu que j’avais réuni des preuves 
accablantes contre elle. Aussi je suis bien certain 
qu’il ne me croira pas du tout bien disposé pour elle. 
Et puis, j’ai eq réalité produit des témoignages ter- 
ribles contre elle , et j ’ai été le premier à demander au 
magistrat de l’envoyer devant les assises, avant que 
lui ni son greffier eussent exprimé leur opinion à ce 
sujet. Bien plus, quand Mademoiselle Walters a de- 
mandé la permission de visiter la maison de Fore 
direct, je n’ai rien dit pour appuyer SU demande, 
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au contraire, j’ai fait retomber sur le juge toute la 
responsabilité de sa décision. En somme, j’ai si bien 
conduit mon jeu, qu’il est impossible que je sois 
blâmé. 

— Pas même de l’avoir laissée tromper votre sur- 
veillance, pendant qu’elle était sous votre garde? — 
dit Madame Brace. 

— Bien certainement non, — s’écria Grumley. — 
Supposez que nous l’ayons laissée s’enfuir pendant 
le trajet de la résidence du magistrat à la maison de 
Fore Street, alors certainement on pourrait dire 
que nous nous sommes laissé corrompre, ou que 
nous nous sommes rendus coupables d’une impardon- 
nable négligence. Mais quand nous avons amené la 
jeune fille dans la maison, qui aurait pu se douter 
qu’elle ouvrirait la fenêtre et qu’elle se précipite- 
rait danslaTamise qui coule au-dessous? Vous voyez 
bien la différence, Madame? 

En faisant cette question, il cligna de l’œil d’un 
air fin. 

— Je comprends maintenant parfaitement toute 
la force et toute la portée de vos précautions, — dit 
la marchande de modes. — Et pendant l’enquête, il 
n’a été rien dit qui soit de nature à compromettre... 

— Vous et votre établissement, Madame ? — s’é- 
cria Grumley, qui s’était aperçu que Madame Brace 
hésitait à finir sa phrase. — Pas un mot, pas une 
syllabe, je puis vous l’assurer. En réalité, j’ai 
mis empêchement à tout cela, ma chère Madame, 
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pendant que je conduisais la jeune fille à la demeure 
du magistrat. 

— Ah ! elle a fait entendre des menaces alors? 

— s’écria Madame Brace, sur le ton de l’interroga- 
tion, car elle était bien inquiète de savoir jusqu’où 
avaient été les révélations faites par Caroline. 

— Dame!... elle a menacé de dire pas mal de 
choses, Madame, — dit Grumley, en jetant sur la 
marchande de modes des regards si significatifs dans 
leur grossièreté, que Madame Brace commençait à 
se sentir choquée et presque alarmée. — Mais il est 
inutile de vous tourmenter à ce sujet, ma chère créa- 
ture, — ajouta le constable. 

— Oh ! non, pas du tout, — s’écria Madame Brace. 

— Mais je vais maintenant vous remettre la seconde 
moitié de la récompense promise, — dit-elle en se 
levant de son siège. 

Pendant qu’elle traversait la chambre pour ouvrir 
le pupitre qui était placé sur une table contre le 
mur, Grumley la suivit des yeux, et le bruissement 
de sa robe de soie, le regard qu’il jeta sur le bas de 
sa jambe robuste mais bien faite, et sur ses pieds 
cambrés, l’éclat de son cou blanc et de ses bras nus 
éclairés par la lampe, et le bonnet coquet qui coif- 
fait si admirablement la marchande de modes, 
tout cela produisit un effet indescriptible sur Grum- 
ley, et son sang, enflammé par des désirs lubriques et 
par le puissant breuvage qu’il venait d’absorber, se 
mit à bouillonner dans ses veines. 
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Madame Brace prit dans son pupitre un certain 
nombre de banknotes, et quand elle revint s’asseoir 
à sa place, elle fut frappée tout d’abord et plus sérieu- 
sement alarmée encore, par l’expression de physio- 
nomie avec laquelle Grumley la regardait ; et quoi- 
qu’elle eût trop d’expérience pour ne pas savoir lire 
dan^tous les regards les indices des passions éveillées 
dans l’âme d’un homme, néanmoins sa vanité se re- 
f Usait à croire que ce grossier constable, mal vêtu 
et mal appris, pût aspirer à voir ses tendres hom- 
mages accueillis avec complaisance. 

— Voilà votre argent, Monsieur Grumley, — dit- 
elle en affectant un sourire aimable et protecteur ; 
et ppur lui faire comprendre qu’elle le considérait 
comme un inférieur qu’elle payait à raison de ses 
services, elle ajouta • — et c’est réellement de l’ar- 
gent bien gagné; j’ai tout lieu d’être extrême- 
ment satisfaite de votre conduite, il m’e4t été im- 
possible d’employer uq meilleur agent. 

— Je suis heureux que vous soyez satisfaite, ma 
chère créature, — répondit le constable en pressant 
la main qui lui tendait les banknotes, en accompa.- 
gnant cette action de regards passionnés. 

Madame Brace retira vivement sa mW et prit un 
air sévère et offensé, qui n’échappa pas à Grumley; 
maie U ne fit qu’en rire, et il se mit tranquille- 
ment à compter les banknotes. 

— compte est parfaitement exact, — s’écria- 
t-il, après avoir procédé méthodiquement à cette v 5- 
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rification ; et lorsqu’il eut empoché la somme, il dit, 
en regardant la marchande de modes en plein -vi- 
sage : — vous êtes une très-belle femme... une 
très-belle femme, - répéta-t-il; - et je ne sais pas 
de femme qui ait produitsur moi une aussi forte im- 
pression que vous... En réalité, je suis tout sens des- 
sus dessous, que Dieu me confonde si ce n’est pas la 
vérité 1 

— Monsieur Grumley, vos paroles me surpren- 
nent, — dit la marchande de modes, dont les joues 
étaient écarlates. - Mais elles ne peuvent être que 
le résultat d’une plaisanterie, — s’écria-t-elle tout 
à coup, en recouvrant sa présence d’esprit, et en se 
forçant à sourire. 

— Jamais, je vous jure, je n’ai été moins disposé 
à plaisanter, ma chère créature, — s’écria Grumley, 
— J’ai le diable au corps, le feu de l’enfer me brûle 
les veines et me pousse à tout ce qu’il y a de plus 
désespéré; aussi... 

— Que voulez-vous dire, Monsieur? — s’écria la 
marchande, en se levant de son siège tout effrayée, 
car le cônstable la dévorait des yeux avec une ar- 
dente concupiscence. 

*— Je veux dire, chère et belle créature, dit 

Grumley en se levant également de sa chaise, et en 
étendant les bras vers elle, — qu’il me faut et que 
j aurai un.baiser, quand je devrais le payer de ma vie I 
Et avant que Madame Brace eût pu opposer la 
moindre résistance, ou même fait entendre un seul 
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mot de remontrance, elle était saisie par les bras 
herculéens du constable, qui appuj’ait rudement 
ses lèvres sur la bouche vermeille de la marchande 
de modes. 

— Voulez-vous me laisser, maintenant? — dit- 
elle, quand enfin il se décida à lui rendre la liberté 
de parler. 

Et tremblante de tout son corps , le visage cou- 
vert d’une mortelle pâleur, malgré la légère couche 
de rouge, à l’aide de laquelle elle ravivait les 
fraîches couleurs de ses joues, elle alla s’appuyer 
sur la tablette de la cheminée. 

— Vous laisser I non, de par le ciel, je ne partirai 
pas d’ici avant demain matin 1 — s’écria Grumley, 
que le contact des lèvres de la marchande de modes 
avait rendu fou, et qui brûlait du désir de la presser 
de nouveau contre sa poitrine. 

— C’est une insolence... insupportable,... intolé- 
rable!... — s’écria Madame Brace, dont les yeux 
égarés trahissaient la crainte et l’horreur qu’elle 
éprouvait, en lisant sur la physionomie du constable 
l’expression des instincts de bestiale férocité qui 
dominaient son âme. 

Par un mouvement soudain elle étendit la main 
vers le cordon de la sonnette. 

Mais Grumley, prévenant ce mouvement, la saisit 
de nouveau dans ses bras et réussit à imprimer une 
douzaine de baisers sur ses lèvres frémissantes de 
rage et sur ses joues brûlantes d’indignation. 
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Accablée par l’intolérable dégoût qu’elle ressentait 
pour ces odieuses caresses, et par les terribles ap- 
préhensions qu’elle éprouvait à la vue du monstre 
horrible dont les regards lascifs et l’audace con 
fondaient son esprit, la marchande de modes tomba 
haletante et épuisée sur un siège. 

— Écoutez-moi, maintenant, — s’écria Grumley, 
dont la respiration était brûlante, et dont la langue 
était desséchée par l’ardeur de ses désirs. — J’ai un 
caprice pour vous, et je suis déterminé à satis- , 
faire ma fantaisie. Je sais que vous n’étes pas fa- 
rouche à l’excès. Je sais aussi qu’un homme pas- 
sant la nuit dans votre maison n’est pas chose rare. 
Ainsi donc, ne faisons pas tant de façons... 

— Ah! — s’écria la misérable Madame Brace, à 
laquelle l’excès de son désespoir avait rendu la pa- 
role. — Cette ingrate Caroline m’a traînée dans la 
boue, moi et mon établissement. Je comprends 
tout maintenant ! 

— Eh bien! oui, elle m’a fait connaître quelques 
bonnes vérités, ma chère créature, mais elle ne m’en 
a pas appris beaucoup plus que ce que j’avais anté- 
rieurement deviné. Car, dès le moment où vous 
m’avez emmené avec vous devant le Prince, quand * 
j’ai vu tout l’intérêt particulier qu’il vous portait, 
quand je l’ai trouvé si anxieux de voir les jeunes 
filles hors d’affaire... Oh! oh!... me suis-je dit à 
moi -même... 

— Assez ! assez ! — s’écria Madame Brace d’un 
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ton presque suppliant. — Dites-moi la somme que 
vous exigez pour partir d’ici à l’instant. 

— Mon Dieu, mon cher cœur, — répliqua Grum- 
ley, — quelle âme mercenaire me supposez-vous! 
Mais je serai honteux de recevoir un seul souverain 
de plus dé vos mains que je ne veux que couvrir 
d’innombrables baisers. 

— N’ayez pas l’audace de m'approcher, ou je donne 
l’alarme dans la maison!... — dit Madame Brace d’un 
. ton rapide, et en serrant ses mains fermées avec tant 
de force que ses ongles lui entraient dans la chair. 

— Mon cher ange, un gaillard accoutumé à avoir 
affaire aux voleurs et aux vagabonds ne peut guère 
se laisser effrayer par la colère d’une jolie femme, 

— dit Grumley. — Ainsi donc, assez de paroles inu- 
tiles, elles ne font que retarder mon bonheur, et je 
suis résolu à passer la nuit ici... 

— Mon Dieu !... Est-ce possible? — gémit Madame 
Brace, en se renversant sur le dossier de sa chaise. 

Mais avant qu’un mot de plus eût été prononcé, 
la porte s’ouvrit précipitamment, et Henriette, la 
femme de chambre, entra. 

— Qu’y a-t-il, — s’écria Madame Brace tout à 
coup rappelée à elle -même par l’apparition subite 
de sa fidèle servante. 

— Une personne désire vous voir, Madame, bien 
plus elle insiste pour être introduite auprès de vous, 

— répondit Henriette. — Cette femme n’adtaet pas 
la possibilité d’un Èefus... 
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— Mais qui est-ce ? — s’écria Madame Brace , 
rassurée contre la crainte qu’elle avait eue d’abord, 
que ce ne fût son mari qui demandait ainsi à l’en- 
tretenir. 

— C’est cette femme, vous savez bien, Madame, 
celle qui est venue un matin vous apporter une lettre, 
pendant que vous étiez en conversation avec Lorfl 
Florimel, vous vous souvenez, — ajouta la femme de 
chambre, qui hésitait à parler à cause de la présence 
de Grumley. 

— Je viens m’expliquer en personne, — dit une 
voix de l’autre côté de la porte. 

Immédiatement une femme, vêtue très-simple- 
ment, pénétra dans la chambre. 

— Potence!... par Dieu!... — s’écria Grumley, en 
s’élançant sur elle. 

Une exclamation de surprise et de terreur échappa 
à Élisabeth Marks, car c’était elle en effet, et elle 
fit des efforts désespérés pour échapper à l’étreinte 
vigoureuse du constable ; mais celui-ci lui serrant les 
poignets avec violence, la fit presque tomber à ge- 
noux, et s’écria d’un ton farouche : — 

— Restez tranquille, ou il vous arrivera malheur. 

La femme, réduite à l’impuissance, n’essaya plus 

d’opposer la moindre résistance. 



U. 
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Madame Brace n’avait pas manqué de reconnaître 
Élisabeth Marks, à l’instant où ses regards étaient 
tombés sur le visage pâle, mais qui était loin d’être 
désagréable, de cette femme qu’elle savait être la 
maîtresse de son mari. Ici npus devons faire remar- 
quer que Potence n’était pas vêtue de ces habille- 
ments de deuil qu’elle avait coutume de porter, elle 
avait quitté ce costume qui la rendait trop facile à 
reconnaître, depuis qu’elle avait été impliquée dans 
l'affaire de l’évasion de Joe "Warren de la prison de 
Newgate. Néanmoins, comme le voile qui cachait son 
pâle visage était levé, Madame Brace l’avait immé- 
diatement reconnue, et une mortelle terreur s’était 
emparée d’elle quand elle avait vu Grumley fondre 
sur Potence et la faire sa prisonnière. 

La marchande de modes s’était aussitôt rendu 
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compte de tout ce qu’il y avait de difficile et de me- 
naçant dans la position où elle se trouvait tout à 
coup placée. Élisabeth savait qqe son vrai nom était 
Warl'en, et qu’elle était en réalité la femme du re- 
doutable Magsman ; et ces faits, elle pouvait les ré- 
véler devant Grumley. Bien plus, elle pouvait même 
proclamer la complicité de Madame Brace dans l’éva- 
sion de Magsman de la prison de Newgate, et par là, 
la réputation, l’honneur, et même la sécurité per- 
sonnelle de la malheureuse marchande de modes 
étaient si complètement au pouvoir du constable 
qu’elle n’oserait plus ni refuser les tendres faveurs 
qu’il pourrait demander, ni repousser les exactions 
pécuniaires auxquelles il lui plairait de la sou- 
mettre. 

Grumley ne manqua pas non plus de remarquer 
l’expression de consternation qui s’était peinte sur 
le visage de la marchande de modes, quand ses yeux 
s’étaient arrêtés sur Potence, et, lors même qu’il 
n’aurait pas remarqué l’impression que sa vue avait 
produite sur elle, le fait seul de la visite d’une pa- 
reille femme suffisait pour lui faire tirer des consé- 
quences fort peu favorables pour celle qui en était 
l’objet. 

— Eh bien! voilà une bien étrange interruption 
de la très-agréable conversation que nous avions 
ensemble, Madame, — dit l’officier de Bow Street 
en lançant un coup d’œil moitié tendre, moitié ma- 
licieux à Madame Brace. 
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De quel délit cette jeune femme est-elle accu- 
sée? u- demanda Madame Braee, en faisant appel 
à tout son courage et à toute sa fermeté. 

— Il est bien eonhu, Madame, — répondit le cons- 
table, qui continuait à tenir solidement sa prison* 
nière, — qu’elle est depuis longtemps affiliée à une 
bande de malfaiteurs, et j’ai déni ou trois méfaits à 
mettre en avant contre elle; mais je n’ai pas be- 
soin de me montrer trop dur pour elle, aussi je ne 
l’accuserai que d’avoir facilité l’évasion de Joé War- 
ren de Ne-wgate. 

— Il met en avant cette affaire, Madame, ia* 
terfompit Potence, en jetant un regard de haine et 
de mépris sur le constable, — parce qu’il y a une 
récompense de cinquante guinées offerte pour l’ar- 
restation de la femme qui a intimidé les gens du 
vieux Shrubsole, le marchand de tableaux, dans la 
nuit où Warren a accompli l’exploit qui a rendu son 
nom aussi célèbre que celui de Jack Sheppard. Et 
cette femme, pour la capture de laquelle on offre 
cinquante guinées... 

— C’est vous-même, Lizzy Marks, — dit Grum- 
— il est inutile d'essayer de le nier. 

— Au contraire, je m’en fais gloire, — répliqua 
Potence. — Mais prenez garde à vous. Monsieur 
Grumley, dans le cours de la longue guerre que 
vous faites à la bande à laquelle j’appartiens, une 
mauvaise journée peut se rencontrer pour vous. 

Nous verrons cela, ma chère, — répondit le 
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eonstable avec l’air satisfait de lui-même. ^ Allons, 
en marche maintenant. 

— Madame Brâce, — s’écria Potence, — payez à 
cet homme cinquante gainées , et il me laissera 
partir. 

— Non pas, en vérité! — s'écria Grumley. 

— Vraiment ! cela sera cependant , — répli- 
qua Élisabeth. — Madame Brace, vous savez que 
je puis parler de certaines choses , si cela me con- 
vient... 

— Silence! — s’écria la marchande de modes vi- 
vement, mais d’un ton plus effrayé qu’impérieux. — 
Monsieur Grumley, — dit-elle immédiatement en se 
tournant vers le constable, — je voudrais éviter le 
scandale qui résulterait pour mon établissement de 
l’arrestation de cette femme venue pour me faire 
visite. Mais en même temps, — ajouta Madame 
Brace, — je ne voudrais pas qu’il vous restât dans la 
pensée que je suis le moins du monde intimidée... 

— Bien! bien! — s’écria le constable, en saisissant 
au passage le sourire empreint de triomphe et de ma- 
lice qui avait plissé la lèvre de Potence. Je com- 
prends que ce serait fort peu agréable si le monde 
venait à savoir qu’Élisabeth Marks, plus connue 
sous le nom de Potence, était dans des termes d’in- 
timité familière avec Madame Brace , .la fashio- 
nable marchande de modes de Pall Mail, et qu’elle 
pouvait se présenter à toute heure chez elle comme 
une amie. 
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Madame Brace écouta avec un sentiment de 
malaise les paroles que le constable débitait d’on 
ton calme et mesuré, car elles suffisaient à lui faire 
comprendre quelle , la fashionable marchande de 
modes de Pall Mail , était complètement au pou- 
voir de Pierre Grumley, le constable; et Élisabeth, 
qui avait trop de finesse naturelle pour ne pas com- 
prendre qu’un compromis en sa faveur était au mo- 
ment d’être proposé par l’officier de Bow Street, fit 
entendre le petit ricanement qui lui était habituel 
et qui glaçait le sang dans ^es veines de tous ceui 
dont il venait frapper les oreilles. 

— Oui, — reprit Grumley, — après une courte 
pause, pendant laquelle il avait observé avec satis- 
faction l’effet produit par ses paroles sur la mar- 
chande de modes, — il ne serait vraiment pas agréable 
que le monde vînt à connaître l’intimité de Potence 
dans la maison de Pall Mail, et le magistrat pourrait 
même faire appeler Madame Brace pour en donner 
l’explication. 

— Assez I assez 1... Monsieur Grumley, — s’écria 
la marchande de modes, — dites les conditions aux- 
quelles vous consentirez à rendre la liberté à cette 
femme. 

— Et vous les accepterez ? — demanda l’officier. 

— Elle n’osera pas refuser, — dit Potence de ce 
ton tranquille qui , dans la situation actuelle, don- 
nait plus de poids à ses paroles que si elles avaient 
été accentuées par la passion. 
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— Parlez , Monsieur , parlez vite , et mettons 
fin à cette scène, — - dit Madame Brace, d’une voix 
tremblante d’émotion, en dépit des efforts qu’elle 
faisait pour conserver son empire sur elle-même. 

Chaque regard qui était dirigé sur elle, soit par 
Potence, soit par Grumley, chaque mot qui tombait 
de leur bouche, portaient plus profondément dans 
son âme l’accablante conviction qu’elle était com- 
plètement à la merci de tous deux. 

— Madame, — fit observer Élisabeth, toujours 
de son ton calme et tranquille, — il est évident, 
d’après ce que Monsieur Grumley a dit, qu’il est dis- 
posé à consentir à un compromis en ma faveur. 
Par conséquent les retards, les empêchements, s’il 
s’en présentait, ne pourraient venir que de vous. 

-—C’est assez vrai, — s’écria l’officier de Bow 
Street. — Arrivons maintenant aux conditions que 
j’ai à proposer. 

— Parlez 1 — s’écria Madame Brace, avec une ir- 
ritabilité nerveuse qui trahissait la violence des sen- 
timents qui l’agitaient. 

— En premier lieu, Madame, — dit Grumley, — 
vous me payerez les cinquante guinées que je perds 
en laissant cette jeune femme s’échapper. 

— Accepté, — dit Madame Brace. — Après? 

— Après, — reprit le constable, — vous consenti- 
rez à m’accorder la petite faveur que je vous de- 
mandais au moment même où votre femme de 
chambre est entrée pour annoncer Potence. 
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Le clignement des yeux lascifs de Grumley et la 
rougeur de honte et d’indignation qui monta au vi- 
sage de Madame Brace révélèrent à la perspicace 
Élisabeth la nature de la petite faveur à laquelle il 
était fait allusion; et l’expression de joie méchante 
et d’étonnement qui se peignit tout à coup sur le 
pâle visage de cette femme frappa à son tour la 
marchande de modes, en lui faisant comprendre que 
Potence avait pénétré la nature des prétentions du 
constable. 

— Mon Dieu! — s’écria la malheureuse mar- 
chande de modes, exaspérée par son désespoir, ^ je 
voudrais être morte... oui, morte!... 

Et elle répéta ce mot avec une effrayante éner- 
gie. 

— Calmez- vous , Madame, — dit Élisabeth avec 
une froideur marquée, — ce n’est plus maintenant à 
Monsieur Grumley que vous pouvez reprocher de 
prolonger inutilement cette désagréable scène. 

— Mettons-y fin à l’instant, — s’écria Madame 
Brace avec la fermeté d’une personne qui a pris un 
parti désespéré, — Monsieur Grumley, j’acquiesce à 
vos conditions. 

— Parfait! — s’écria le constable, en lâchant Éli- 
sabeth, qu’il n’avait pas cessé de tenir pendant toute 
cette scène. 

— Je vous remercie, Madame, d’avoir payé ma 
liberté, — dit Potence d’un ton tranquille et posé où 
il y avait plus de sarcasme que de reconnaissance. 
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— L’affaire qui m’avait amenée ici n’est pas d’une 
grande importance : j’avais seulement besoin d’un 
peu d’argent, mais puisque vous avez pris si géné- 
reusement l’engagement de payer les cinquante gui- 
nées exigées par ce cormoran de constable, je ne 
demanderai rien de plus, surtout lorsque je consi- 
dère que votre empressement à me servir vous a 
fait accepter une autre condition, qui, je le vois, 
n’est en aucune façon de votre goût. Néanmoins, 

— ajouta-t-elle, en donnant une plus libre carrière 
à son humeur satirique, — > quand la fashionable 
marchande de modes de Pall Mail disait, en parlant 
de moi : « Cette femme », elle ne prévoyait pas à 
quel point elle était destinée à être humiliée devant 
cette même femme , qu’elle traitait avec tant de 
dédain et de mépris. Adieu, Madame. Puissiez-vous 
passer une agréable nuit! 

Potence quitta la chambre , et son petit ricane- 
ment retentit d’une manière sinistre aux oreilles de 
Madame Brace, qui , déjà accablée par la cruelle 
ironie dirigée contre elle, tomba à demi évanouie 
dans un fauteuil. 



T. VI 
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LE VERRE HE LIQUEUR 

“ . . . „ -Mm - . -■<*.* 

Dix minutes s étaient écoulées depuis le départ de 
Potence, et un profond silence régnait dans l’établis- 
sement de Pall Mail. 

La porte du parloir s’ouvrit alors avec précaution 
et Madame Brace, une lumière à la main, sortit sui- 
vie par Grumley. 

Le visage de la malheureuse femme était d’une 
mortelle pâleur, qui se distinguait sous la teinte 
rosée artificiellement étendue sur ses joues. Mais 
dans son front contracté, dans le froncement de ses 
sourcils, dans la fixité de son regard, et dans le gon- 
flement de sa poitrine immobile, se lisait une fermeté 
de résolution qui aurait pu donner à penser au cons- 
table, si ses idées n’étaient pas devenues un peu 
confuses par suite de la forte absorption de grog à 

• l - 
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laquelle il s’était livré immédiatement après le dé- 
part de Potence. Sa figure était rouge, ses yeux in- 
jectés de sang, et sur ses lèvres était stéréotypé ce 
sourire de satisfaction produit par l’ivresse. Son 
aspect présentait un contraste frappant avec celui 
de la femme résolue et désespérée qui le guidait avec 
autant de précaution que possible pour lui faire mon- 
ter l’escalier conduisant à sa chambre. 

Mais, en dépit du tapis qui recouvrait les marches, 
les pas lourds et mal assurés du constable faisaient 
craquer l’escalier ; il se heurtait bruyamment à la 
rampe, et, à voix basse mais d’un ton sévère, Ma- 
dame Brace lui recommandait de prendre garde de 
jeter l’alarme dans la maison. 

Enfin la chambre à coucher fut atteinte et Grum- 
ley introduit dans ce sanctuaire où la marchande 
de modes avait coutume de recevoir ceux qu’elle 
admettait à jouir de ses faveurs. 

Grumley seçeta sur une chaise et promena autour 
de lui ce regard hébété que produit une demi-ivresse 
chez l’homme qui a bu un peu plus qu’il ne convient; 
mais quand ses yeux s’arrêtèrent sur un lit peu élevé, 
dont les draps blancs comme la neige et les oreillers 
moelleux invitaient à la volupté, toute la fureur de 
ses passions bestiales se réveilla avec une brûlante 
ardeur. 

Se levant de sa chaise, il saisit la marchande do 
modes dans ses bras et la contraignit à subir ses 
odieux embrassements; il pressa ses lèvres brûlantes 
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sur les siennes, et, lorsqu’il reprit sa place sur sa 
chaise, il la força à s’asseoir sur ses genoux, pendant 
que ses mains se promenaient sur les trésors de sa 
poitrine. 

— Vous êtes doublement belle, ma chère I — 
murmura-t-il d’une voix plus enrouée encore par le 
feu des désirs qui le brûlaient. — Et je savais que 
vous ne vous montreriez pas cruelle une fois que 
nous serions parvenus à nous entendre ensemble, 

— Vous paraissez altéré... vos lèvres sont sèches... 
votre langue est desséchée... — dit Madame Brace 
qui s’abandonnait aux amoureuses privautés du cons- 
table, parce qu’il entrait maintenant dans ses des- 
seins de paraître docile et résignée. 

— Oui, j’ai soif, — répondit-il en promenant sa 
langue sur ses lèvres brûlantes. 

— J’ai du vin, des spiritueux, et desliqueurs dans 
ce buffet, — dit la marchande de modes en s’arra- 
chant doucement de ses bras et en réparant les 
désordres de son corsage. 

— Vous êtes excessivement bonne, ma chère, — 
dit Grumley en fixant sur elle des regards enflam- 
més d’une grossière lasciveté. — Si vous me donniez 
d’abord du vin et de l’eau pour calmer ma soif, je 
prendrais ensuite uno goutte de... des dernières 
choses dont vous avez parlé. 

— De liqueur! — répondit la marchande de modes 
d’un ton aussi glacial que ses manières étaient 
froides et indifférentes. — J’ai là du curaçao , de 
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l’eau de noyau, de l’eau d’or, et de l’eau-de-vie de 
Dantzig. 

— Bon, bon, ma chère. Je vous laisse libre de me 
choisir la meilleure, — répondit le constable; — 
car je no puis pas dire avoir jamais goûté une seule 
de ces liqueurs... Donnez-moi donc d’abord un verre 
de vin et d’eau; vous me donnerez ensuite l’autre 
chose... et puis après... 

Madame Brace ouvrit le buffet, composa vivement 
un mélange de sherry et d’eau qu’elle offrit au cons- 
table, puis elle retourna vers le buffet, où elle resta 
près d’une minute, et, quand elle revint auprès de 
Grumley, elle tenait à la main un petit verre d’eau 
de noyau, qui répandit une odeur d’amande dans 
toute la chambre. 

— Comme cela sent bon ! — s’écria Grumley en 
replaçant sur la table le verre qu’il avait vidé et en 
prenant le verre de liqueur de la belle main de la 
marchande de modes, 

— Le noyau a toujours un parfum d’amande, — 
dit-elle. 

Ses lèvres décolorées tremblèrent légèrement. 

— A votre santé, mon amour! — dit le constable 
en regardant Madame Brace et en élevant son verre 
de son côté. — Allons, vous pouvez commencer à 
vous déshabiller, — ajouta-t-il avec une grossière 
amabilité. 

— Je suis votre esclave pour ce soir, conformé- 
ment aux engagements pris, — répondit la mar- 
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chande de modes en quittant le bonnet coquet qui 
couvrait sa tête. 

— A chaque moment, vous me paraissez plus 
belle! — s’écria le constable. — Une fois encore, 
mon amour, à votre santé! 

Grumley engloutit le verre d’eau de noyau dans 
les profondeurs de son estomac. 

Mais, dans le mouvement qu’il avait fait pour por- 
ter le verre à ses lèvres, il avait observé la physio- 
nomie de Madame Brace et il avait vu une soudaine 
expression diabolique de méchanceté et de triomphe 
se peindre sur son visage. 

Cette pensée fut vive et rapide comme l’éclair, et 
ce fut la dernière qui traversa l’esprit de l’agent 
de police. 

Car à peine la liqueur avait-elle traversé sa 
gorge, que le' verre lui échappa des mains, qu’un 
spasme violent secoua tout son être, et la vie était 
déjà éteinte en lui. lorsqu’il retomba sur le dossier 
de sa chaise et que son cadavre glissa lourdement 
sur le tapis! 

Pendant près d’une minute Madame Brace resta 
les yeux fixés sur le corps de cet homme, qu’elle 
avait sacrifié à l’horreur qu’il lui inspirait dans le 
moment présent et à la terreur qu’il lui faisait con- 
cevoir pour l’avenir; car ce n’était pas tant pour 
échapper aux odieux embrassements qu’elle lui 
avait promis que pour ne pas être exposée à subir 
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plus tard toutes les fantaisies de cet être abject, 
qu’elle l’avait assassiné. 

Pendant près d’une minute elle contempla le corps 
de cet homme naguère si plein de force et de santé 
et qui maintenant gisait à ses pieds comme un pa- 
quet do hardes... La comparaison n’est pas juste, 
car l’image terrible de la mort n’était-elle pas em- 
preinte sur ses traits? 

Une effrayante consternation commençait à s'em- 
parer de cette misérable femme, et l’horloge de 
Saint James, qui vint à sonner une heure, sembla 
lui rappeler qu’à cette heure solennelle de la nuit 
elle se trouvait seule dans sa chambre avec le ca- 
davre de sa victime ! 

Alors elle regretta amèrement, profondément, 
l’acte qu'elle avait commis, non-seulement à cause 
de l’énormité du crime en lui-même, mais à cause 
des innombrables embarras qu’il faisait naître sous 
ses pas, et contre lesquels elle ne voyait pas la pos- 
sibilité de se défendre. Elle aurait mieux fait... bien 
mieux fait, se disait-elle alors, »de se livrer aux em- 
brassements répugnants de ce misérable, et même 
do courir le risque d’avoir encore à se prostituer 
ainsi au gré de ses caprices! Oui, mieux aurait valu 
se faire l’esclave de ses appétits brutaux, la victime 
de son odieuse passion, que de franchir ce pas ter- 
rible et irrévocable qui la mettait en face do l’écha- 
faud. 

Telles étaient ses réflexions , mais elles étaient 
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inutiles ; car sur le tapis gisait à ses pieds le cadavre 
de l’homme assassiné! 

Pendant un instant, elle eut l’idée de recourir 
au suicide; mais son âme se révolta à la pensée 
d’attenter à sa vie. Et pourtant elle en avait les 
moyens sous la main. Il restait encore une grande 
quantité d’acide prussique dans la fiole, d’où elle 
avait tiré les quelques gouttes qu’elle avait versées 
dans ce fatal verre de liqueur! Les moyens étaient 
tout prêts, son inclination même la poussait à y 
avoir recours, mais le courage lui manqua pour 
accomplir l’horrible tragédie. 

Et pourtant que faire?. . Le cadavre était là... et 
il fallait le faire disparaître... Mais où le cacher?... 
où lui trouver une sépulture?... Madame Erace pou- 
vait-elle , même sans assistance , prendre un parti 
quelconque? Aussi la misérable femme, cachant son 
visage dans ses mains, s’abandonna-t-elle à toute 
la cruelle amertume de ses réflexions. 

Seule avec un cadavre !... Yoilà la pensée qui re- 
venait à chaque instant à son esprit. Au bout de 
quelques minutes, elle sentit un frisson glacial par- 
courir tout son corps, et le délire de son imagination 
lui fit voir un terrible fantôme se dresser sans bruit 
et la regarder de ses yeux éteints. Elle ôta ses mains 
de son visage : ses regards effrayés se promenèrent 
autour de la chambre et vinrent se fixer sur le 
cadavre qui gisait étendu sur le tapis. 

Elle se releva sur ses pieds. Était-elle le jouet d’une 
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horrible vision, la victime de quelque hideux cau- 
chemar? ou était-il vrai qu’elle avait tué un être 
humain et que le cadavre était là à ses pieds? De 
nouveau elle porta ses mains à sa tête, mais ce 
n’était pas pour se couvrir le visage, c’était pour 
presser son front dans ses mains et chercher à ra- 
mener du calme et de l’ordre dans ses pensées. Car 
son cerveau était pris de vertige, ses idées se con- 
fondaient, et il lui semblait que son crâne avait été 
scalpé, que sa cervelle était mise à nu, et. qu’on y 
versait du plomb fondu... Juste ciel! son châtiment 
avait déjà commencé sur cette terre, et le bras de 
Dieu était déjà étendu pour venger le meurtre hor- 
rible qu’elle avait commis I 

Seule avec le cadavre de sa victime!... C’était cette 
conviction qui l’enfermait dans un mur de diamant 
et qui exerçait sa maligne influence sur toutes les 
pensées qui se pressaient dans son esprit, sur toutes 
les émotions qui assiégeaient son cœur. Était-il 
possible qu’elle eût été assez folle, assez insensée, 
assez privée de raison pour avoir commis le for- 
fait qui créait autour d’elle des myriades de pé- 
rils, semblables à une horde de démons furieux 
déchaînés contre elle et aspirant à sa perte? Mais 
quel est le bruit qui vient de la faire tressaillir?... 
Est-ce un gémissement sorti de la poitrine du ca- 
davre étendu à ses pieds?... est-ce une plainte de 
l’esprit inquiet qui vient de quitter la terre?... ou 
est-ce la voix de quelque être surnaturel qui vient 
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se moquer de ses tourments ou compatir à la silen- 
cieuse angoisse qui torture le cœur de la coupable? 
Elle écoute... Tout est calme... une profonde tran- 
quillité règne dans toute la maison, et, dans la 
chambre, c’est réellement un silence de mort! 

Alors c’est son imagination qui l’a trompée; aucun 
bruit n’a frappé ses oreilles. Mais cette tranquil- 
lité, ce silence, lui deviennent intolérables... Quel- 
que chose pèse sur son cœur comme une masse de 
plomb ; ce n’est pas seulement l’absence complète de 
tout bruit, c’est une influence trop mystérieuse pour 
être décrite et trop terrible pour être supportée. Tous 
les objets qui frappent ses yeux à la pâle lueur de 
sa lampe de nuit lui semblent revêtir un aspect 
sépulcral... Elle dirige ses regards vers le lit et elle 
pâlit à la vue des draps blancs qui lui apparaissent 
comme des linceuls!... Ses yeux se portent vers les 
fenêtres, et les sombres rideaux qui les cachent lui 
font l’effet de tentures funéraires !... Sa vue s’arrête 
sur un coffre de palissandre destiné à renfermer des 
robes, et elle croit voir un cercueil contenant un 
squelette!... Elle détourne encore les yeux et les 
ramène vers la fenêtre, où ils se fixent avec une 
muette horreur; car, entre les deux rideaux, elle 
croit voir le pâle visage d’un fantôme qui la regarde. 
Pendant près d’une minute, Madame Brace reste les 
yeux fixés sur ce fantôme créé par son imagination, 
et , pendant cette contemplation , sa langue est 
comme paralysée, ses membres sont privés de mou- 
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vements ; elle ressemble à une statue qui aurait la 
faculté de sentir. Mais à la fin sa terreur arrive à 
un tel point, qu’il faut ou qu’elle crie ou qu’elle 
détourne les yeux ; elle parvient à chercher un sou- 
lagement dans ce dernier parti, et ses regards, en 
se détournant du visage de ce fantôme idéal, tom- 
bent sur la face bien réelle du cadavre étendu sur le 
tapis et qui semble la regarder avec des yeux fixes 
et vitreux! 

Un gémissement d’angoisse indescriptible s’é- 
chappa alors de la poitrine de cette malheureuse 
femme, et de nouveau elle cacha son visage dans ses 
mains pour dérober cet horrible objet à sa vue. Mais 
pendant les quelques moments qu’elle reste ainsi les 
yeux voilés par ses mains, ses hallucinations, pro- 
duites par la fièvre qui la dévore, deviennent dix 
fois plus actives et son imagination enfante des my- 
riades de spectres hideux et toute l’horrible fantas- 
magorie de la tombe. Alors, incapable de supporter 
cette nouvelle torture, elle rouvre les yeux et une 
puissance irrésistible ramène ses regards sur le 
visage de ce cadavre avec lequel elle est seule! 

Presque folle, sentant sa raison prête à l’aban- 
donner et n’osant ni s’enfuir, ni appeler du secours, 
la misérable femme revient de nouveau à l’idée du 
suicide, et, se précipitant vers le buffet, sa main 
saisit la fiole d’acide prussique, quand sa conscience 
inquiète la pousse à jeter un regard autour d'elle, 
au moment de commettre un nouveau crime, et 
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alors, avec un redoublement d’horreur qui la pétri- 
fia, ses yeux se fixent de nouveau sur la fenêtre, 
entre les rideaux de laquelle elle croit revoir en- 
core ce visage de spectre qui la regarde ! 

L’illusion fut si forte, que pendant que frappée 
d’immobilité, incapable de faire un mouvement, de 
pousser un cri, mais conservant une activité de pen- 
sée qui ne fait qu’accroître son supplice, les yeux 
de Madame Brace restent irrésistiblement fixés sur 
l’objet horrible qui l'attire et qui la fascine , elle 
distingue avec une netteté désespérante chacun des 
traits de ce visage qui semble sorti du tombeau ; elle 
voit ses chairs d’un ton verdâtre et cadavéreux, ses 
yeux fixes, vitreux, ternes, mais non sans expres- 
sion ; ses lèvres minces, décolorées et bleuâtres, et 
cette vision terrible enfantée par son imagination la 
glace d’horreur. Enfin, incapable de supporter plus 
longtemps la contemplation d’un objet qui présente 
pour elle tous les caractères de la réalité, elle fait 
un dernier effort pour échapper à l’état de catalepsie 
qui la tient enchaînée , elle y parvient. D’un mou- 
vement frénétique elle porte la main à son front, 
un cri s’échappe de sa poitrine, et elle tombe sans 
connaissance à côté du cadavre. 
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UNE NUIT AVEC UN CADAVRE 



La lampe qui était posée sur la table comipença à 
baisser, sa lumière diminua peu à peu, puis elle finit 
par s’éteindre tout à fait, laissant la chambre plon- 
gée dans la plus complète obscurité. 

Madame Brace était toujours étendue sur le tapis, 
sous l’influence d’une invincible rigidité qui ne 
lui permettait pas de faire un mouvement. Une ef- 
froyable terreur agissait sur elle, mais elle était re- 
tombée sous l’empire de cette catalepsie qui tenait 
ses dents serrées, qui enchaînait ses membres, tout 
en lui laissant la faculté de penser et de sentir. La 
paralysie qui la condamnait à l’immobilité d’une sta- 
tue était aussi complète que sa pensée était active, 
que ses perceptions étaient vives ; et c’est au mo- 
ment où elle se rendait compte de toute l’horreur de 
sa position qu’elle se trouva subitement plongée dans 
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ces épaisses ténèbres qui, comme un nuage étouffant, 
avaient envahi la chambre. 

Tout ce qui s’était passé pendant la première par- 
tie de la soirée, elle se le rappelait fort bien; lente- 
ment, méthodiquement, elle repassa dans sa mé- 
moire les incidents qui avaient marqué chaque 
heure. Enfin elle arriva au terme fatal où devaient 
l’amener ses réflexions, et qui devait avoir pour ré- 
sultat de lui rappeler qu’elle était maintenant seule 
dans sa chambre à coucher avetf le cadavre de 
l’homme qu’elle avait assassiné! 

Cette terrible vérité ne lui était que trop démon- 
trée, et elle se dit à elle-même : — 

— Le cadavre est là gisant sur ce meme tapis où 
je suis étendue; une distance de quelques pieds seu- 
lement m’en sépare, et, si j’étendais le bras, je pour- 
rais le toucher avec ma main. Dieu me préserve 
d’un si horrible contact, lors même qu’il me serait 
possible de faire un mouvement! Mais, si le ca- 
davre lui-même étendait ses bras... 

La malheureuse marchande de modes s’arrêta 
au milieu de ses réflexions qui étaient deve- 
nues trop horribles pour qu’elle osât en poursuivre 
le cours, et un frisson glacial parcourut tout son 
corps. Mais ce ne fut pas elle qui trembla, cet hor- 
rible frisson passa sur elle comme un serpent dont 
elle aurait subi l’impression glacée, mais sans qu’un 
de se3 muscles trahît, par un tressaillement, l’im- 
pression de dégoût qu’elle ressentait. 
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Ensevelie au milieu de cette effrayante obscurité, 
étendue immobile et sans voix sur ce tapis, mais 
avec toute sa connaissance et un développement de 
sensibilité plus grand que jamais, en face de cette 
conviction qu’elle avait à quelques pieds d’elle le ca- 
davre de l’homme qu’elle avait assassiné; n’était-ce 
pas une position suffisamment horrible pour priver 
cette misérable femme de sa raison et pour la rendre 
folle? 

Mais il ne rentrait pas dans sa destinée qu’elle 
dût même trouver un soulagement dans la perte 
de sa raison; elle ne succomba pas à la violence 
de sa terreur et de ses angoises, et, malgré les 
terribles épreuves auxquelles elle était soumise, sa 
raison résista. 

Depuis combien de temps était-elle dans cette si- 
tuation?... Elle ne le savait pas. Quelle heure de la 
nuit était-il?... elle n’en avait aucune idée. Elle 
était également incapable de se rendre compte des 
causes qui paralysaient ainsi ses mouvements. Elle 
n’était pas attachée à l’aide de cordes ou de chaînes, 
elle en sentirait la pression sur sa personne, et ce- 
pendant elle était dans l’impossibilité de remuer un 
de ses membres. Elle ne pouvait imprimer à sa tète 
le plus léger mouvement, soit à droite, soit à gau- 
che, et, ce qu’il y avait de plus merveilleux, c’est 
que ses yeux étaient tout grands ouverts, et que ses 
paupières restaient immobiles. 

La paralysie était complète; mais quelle en était 
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la cause? Était-elle le résultat de quelque infer- 
nal enchantement ou était-ce la vengeance de Dieu 
qui s’étendait sur elle ? Ces réflexions étaient lior^ 
ribles , et chaque instant lui apportait une succes- 
sion de pensées terribles qui auraient suffi pour rem- 
plir un siècle de tortures et d’angoisses. 

La malheureuse femme revenait sans cesse sur 
cette pensée qu’elle était seule avec le cadavre, et 
sans cesse elle se demandait si le même miracle, la 
même puissance incompréhensible qui la tenait en- 
chaînée ne pouvait pas rendre à ce cadavre qui gi- 
sait près d’elle la faculté de se mouvoir et la volonté 
de lui faire du mal ou de la terrifier; elle se deman- 
dait si elle devait subir ce comble d’horreur sans 
sortir de son immobilité, sans pouvoir lever un doigt 
pour se défendre, et sans pouvoir articuler un son 
pour appeler à son secours. 

Pour la centième fois, ces horribles réflexions tra- 
versaient l’imagination de la marchande de modes, 
comme des pointes d’acier qui auraient été chercher 
dans sa cervelle les endroits les plus sensibles ; pour 
la centième fois elle endurait la torture que lui cau- 
saient ces cruelles pensées, lorsqu’une horloge sonna 
trois heures. 

Trois coups retentirent dans l’espace, et leur tin- 
tement résonna d’une manière sinistre aux oreilles 
de Madame Brace. Sans qu’elle sût pourquoi, il 
lui semblait que cette heure qui sonnait était fatale. 
Le silence qui avait succédé était plus terrible et 
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plus sépulcral que jamais, c’était la calme tranquil- 
lité du tombeau. 

Mais! quel est ce bruit qui parvient aux oreilles 
de la coupable et vient glacer son cœur? C’est un 
frôlement de vêtements, le bruit léger h peine per- 
ceptible d’un corps qui se traîne doucement sur le 
tapis, et ce bruit se produit à quelques pieds de-la 
malheureuse femme, dans la direction où gît le ca- 
davre. 

Dire qu’elle retint sa respiration serait faire sup- 
poser qu’elle avait conservé la faculté de respirer, et 
elle en était privée depuis que l’état cataleptique 
qu’elle subissait avait commencé. Sa poitrine ne 
s’élevait ni ne s’abaissait , elle restait immobile 
comme celle d’une statue de marbre; si le jeu de la 
respiration n’avait été suspendu chez elle, bien cer- 
tainement il se serait arrêté, et son sang se serait 
glacé dans ses veines en entendant ce bruit se rap- 
procher graduellement de son oreille. 

Figurez-vous cette femme réduite à un état d’im- 
mobilité absolue par la force invincible d’une ef- 
frayante torpeur qui enchaînait ses membres en lui 
laissant toute la netteté de ses perceptions , figurez- 
vous cette misérable créature étendue sur le dos, 
immobile comme une statue, mais cependant vivant, 
et vivant pour souffrir, Dieu sait quelles souffrances! 
Figurez-vous qu’elle dut être sa position, lorsqu’elle 
fut torturée par la conviction que le cadavre de cet 
homme assassiné non-seulement avait repris la fa- 



Digitized by Google 




198 LES MYSTÈRES DE LA COÜR DE LONDRES 

culté de se mouvoir, mais qu’il se rapprochait d’elle! 

On parle des horreurs de la nuit dans un cime- 
tière! On parle des spectres qui viennent visiter 
les croix qui marquent sur les grandes routes l’en- 
droit où un suicide a été commis ! On parle des om- 
bres terribles qui hantent le gibet où blanchissent 
les os du meurtrier ! on parle des terreurs enfantées 
par le cauchemar! Eh bien! toutes ces choses 
terribles combinées ensemble ne pourraient arriver 
à donner une iflée de la nature effroyable des senti- 
ments qui torturaient cette misérable criminelle. 

Était-il possible que cet homme n’eût été plongé 
que dans une léthargie et qu’il fût revenu à la vie? 
Cette supposition était absurde, car la dose du poi- 
son qu’il avait absorbée était suffisante pour tuer 
une douzaine d’hommes, aussi vigoureusement con- 
stitués qu’il pouvait l’être. D’ailleurs, ne l’avait- 
elle pas vu tomber comme foudroyé, et n’avait-elle 
pas vu sur son visage tous les signes caractéris- 
tiques de la mort, avant que la lampe se fût éteinte? 

Il fallait donc qu’un miracle lui eût rendu la vie, 
et elle se demandait s’il était possible que ses 
craintes se réalisassent, s'il était possible qu’il 
eût recouvré la facilité de se mouvoir, avec la vo- 
lonté de lui faire du mal ou de la terrifier. Tout 
était possible, car elle avait bien la conviction qu’une 
puissance surnaturelle la retenait étendue par terre, 
immobile, et dans l’impuissance de faire un mouve- 
ment pour se défendre. 
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Pendant que ces pensées se succédaient dans sa 
tête, ce bruit, cet effrayant indice de mouvement de 
la part du mort se rapprochait de plus en plus! Un 
serpent qu’elle aurait entendu se glisse? vers elle, et 
que son imagination lui aurait représenté prêt à l’é- 
treindre dans ses anneaux glacés, n’aurait pas pro- 
duit sur elle un effet plus horrible que le bruit pro- 
duit par les mouvements lents , ’mai3 incessants , 
opérés par le cadavre pour se rapprocher d’elle, au 
milieu de l’obscurité de la nuit. 

Malgré sa terreur et les horribles sentiments qui 
la torturaient, elle se rendait un compte exact des 
mouvements exécutés par le mort ; il était toujours 
étendu sur le dos, et, dans cette position, il se glis- 
sait sur le tapis, ou il était poussé vers elle. 

Cette terrible partie du drame surnaturel dans le- 
quel elle jouait son rôle dura cinq minutes, cinq ter- 
ribles minutes, longues comme des siècles, et, à 
l’expiration de ce temps, la malheureuse femme en 
arriva à cette conviction, que le cadavre était main- 
tenant tout près d’elle, et pourtant elle ne pouvait 
reculer de l’épaisseur d’un cheveu pour fuir son hor- 
• rible contact , elle ne pouvait remuer un de ses 
membres. L’impulsion naturelle d’une horrible ter- 
reur eût été de la faire se contracter de manière à 
rentrer pour ainsi dire en elle-même , mais cette fa- 
culté lui était refusée, tant était puissant et invin- 
cible le charme magique qui la tenait esclave. 

Le moment terrible était venu... moment plus 
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terrible que celui où le criminel attaché au gibet 
sentie plancher se dérober sous ses pieds,... où le 
marin enlevé par une vague se voit prêt à devenir la 
proie d’un horrible requin... Madame Braee était 
arrivée à l’un de ces horribles moments, celui où elle 
allait sentir le contact de la main glacée du cadavre. 

Ce fut sa main qui eut à subir ce premier contact, 
sa main droite qui reposait inerte le long de son 
corps. Lentement, lentement, le cadavre promena sa 
main glacée sur celle de la marchande de modes, 
qui frissonna intérieurement, mais sans qu’un seul 
de ses muscles se contractât. Ce frisson fut une sen- 
sation et non un mouvement, une impression et non 
un tremblement réel. * 

De sa main, la main du cadavre glissa sur son 
bras, qui était nu jusqu’au-dessus du coude, et, pen- 
dant que cet attouchement se faisait sentir sur ses 
chairs fermes et grasses, elle sentait sa chaleur vi- 
tale se retirer sous ce contact qu’elle était condam- 
née à subir. N’était-ce pas l’enfer sur la terre I 
n’était-ce pas son châtiment qui commençait ici- 
bas, et n’était-ce pas un avant-goùt des tortures qui 
l’attendaient dans le royaume de Satan ! 

Malgré sa révolte intérieure contre cette atroce . 
punition, contre l’infernale torture qu’elle avait à 
subir, elle continuait néanmoins à rester dans un 
état de complète immobilité; elle ne pouvait ni faire 
un mouvement, ni changer de position, elle était 
toujours à l’état de statue vivante. 
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Alors la main pesante du cadavre glissa sur le cor- 
sage de sa robe, atteignit sa poitrine, et se promena 
sur les fermes et puissants contours do ce sein qui 
avait servi d’oreiller à la tête de plus d’un amant fa- 
vorisé, de ce sein que la passion avait tant de 
fois fait palpiter, mais qui, cette fois, restait immo- 
bile sous les plus odieux contacts. C’est en ce mo- 
ment que la malheureuse femme s’aperçut que le 
corps de sa victime continuait toujours à se rappro- 
cher d’elle. • . 

Un cri lui monta à la gorge, mais il fut arrêté 
entre ses dents serrées, et l’impuissance où elle se 
trouvait d’exprimer ses angoisses ne fit que les 
rendre plus intolérables. 

De sa poitrine, la main remonta lentement, en 
laissant après elle l’impression du passage d’un ser- 
pent, jusqu’au cou de la malheureuse femme qui gi- 
sait immobile sur le parquet. Cette main passa sur 
son menton et effleura sa joue gauche, tandis que le 
corps continuait à se rapprocher de son côté droit! 
Enfin la main quitta son visage et le bras alla peu à 
peu se nouer autour de son cou, entraînant le corps, 
qui exécuta un mouvement de rotation sur lui— 
même. 

Alors le cadavre se souleva suffisamment pour 
mettre son visage en contact avec celui de la mar- 
chande de modes, et le bras qui s’était enroulé au- 
tour do son cou sembla le presser amoureusement 
Qui pourrait décrire co qu’il y avait de hideux, de 
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révoltant, dans ces abominables caresses! Mais, 
comme si la coupe d’amertume, de fiel, et d'abomi- 
nation devait être remplie jusque par-dessus les 
bords, comme si rien ne devait être oublié pour 
rendre ce drame horrible aussi complet que possible 
dans tous ses affreux détails, comme si le châtiment 
de la coupable devait être couronné par un excès 
d’horreur fait pour confondre l’imagination hu- 
maine, lentement, mais sûrement, les lèvres du ca- 
davre vinrent se coller sur la bouche de Madame 
Brace, et, sous cette effroyable caresse, le sang de 
la malheureuse femme se figea dans ses veines. 

La terrible épreuve avait été poussée jusqu’à un 
point extrême au delà duquel il n’y avait pas de ré- 
sistance possible. Une terrible réaction s’opéra tout 
à coup, les membres de la malheureuse femme repri- 
rent la faculté de se mouvoir, ses mâchoires se des- 
serrèrent, et, poussant un cri d’horreur et d’angoisse, 
elle se dressa sur ses pieds.' 

Le jour commençait à poindre, et un filet de lu- 
mière glissait entre les rideaux, lorsque la mar- 
chande de modes promena ses yeux égarés autour 
d’elle; ses regards rencontrèrent la face pâle de 
Grumley, dont le cadavre gisait étendu parterre, à 
la même place et dans la même position qu’au mo- 
ment où il était tombé de sa chaise. 

Alors Madame Brace comprit qu’elle avait été le 
jouet d’un horrible cauchemar, d’un rêve entouré 
de si effroyables incidents qu’elle devait inévitable- 
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ment en garder la mémoire jusqu’au tombeau, lors 
même que sa vie devrait atteindre les plus extrêmes 
limites de l’existence humaine I 

En réalité, lorsque, sous l'influence de la terreur 
que lui avait causé l’aspect de ce spectre qu’elle avait 
cru voir se dresser entre les rideaux de la fenêtre, 
elle était tombée à demi évanouie sur le tapis , l’état 
d’épuisement physique et moral dans lequel elle se 
trouvait avait déterminé chez elle l’invasion d’un 
invincible et profond sommeil. Rien d’étonnant, 
alors, à ce que son imagination, surexcitée par l’hor- 
rible tragédie de cette nuit terrible , ait enfanté ce 
rêve, dont nous avons minutieusement décrit tous 
les effroyables détails. 

Mais, bien que soulagée des terreurs de son affreux 
cauchemar, Madame Brace se trouvait néanmoins 
en face des redoutables embarras créés par son 
crime. Elle regarda à sa montre , il était six heures 
et demie du matin ! La nuit était passée, et rien n’a- 
vait été fait pour se débarrasser du cadavre. Telle 
fut la réflexion qui se présenta à son esprit, et elle 
arriva bientôt à cette cruelle conviction, qu’il lui 
était de toute impossibilité de rien faire sans l’assis- 
tance d’un ou de plusieurs de ses domestiques. Oui, 
mais se mettre complètement à leur discrétion... 
Oh ! mieux aurait valu rester à la merci de Grumley 
et s’épargner les remords et les dangers qu’un 
meurtre entraîne à sa suite ! 

Que faire? quel parti prendre? les regrets étaient 
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maintenant inutiles, il n’y avait plus à revenir sur 
le passé, et il y avait une nécessité impérieuse à 
prendre des mesures de sécurité pour l’avenir. Pen- 
dant que ces pensées se succédaient dans son esprit, 
ses yeux s’étaient arrêtés sur le cadavre, mais elle 
n’éprouvait plus de terreur. Ce n’est pas à la lumière 
du jour que lès meurtriers se laissent dominer par la 
frayeur. 

Mais que faire? cent fois dans une minute elle se 
posait cette question, sans pouvoir trouver une ré- 
ponse satisfaisante. A la fin, elle arriva à cette con- 
clusion, que rien ne pouvait être entrepris avant 
quelques heures, qu’il lui fallait cacher le cadavre 
comme elle pourrait d’ici à la nuit prochaine, et que, 
pendant toute la journée, elle aurait amplement le 
loisir de réfléchir au plan qu’elle trouverait le plus 
prudent d’adopter. 

Après avoir réussi à examiner sa position avec 
plus de calme et de sang-froid qu’elle n’avait été en 
état de le faire depuis le moment où l’agent de Bow 
Street était tombé à ses pieds, la marchande de 
modes prit la détermination de cacher le cadavre 
dans sa salle de bain. Ce n’était pas une tâche facile 
que de tramer cette lourde masse dans l’endroit 
qu’elle avait choisi ; mais, néanmoins, elle y réussit, 
et, lorsqu’elle eut refermé la porte, elle commença à 
respirer plus librement. 

Elle se hâta alors de quitter les vêtements qu’elle 
avait portés toute la nuit; mais, quand elle s’appro- 
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cha du miroir, elle recula avec épouvante devant le 
visage pâle et livide qui s’offrit à sa vue, et pourtant 
ce visago c’était le sien, ce n’était pas celui d’un 
spectre qui so rélléchissait dans cette glace. 

Quels ravages une nuit de souffrance, de terreur, 
de crime et d’angoisse avait produits sur la mar- 
chande de modes 1 Ses jeux étaient creux et enfon- 
cés dans l’orbite ; ses lèvres étaient livides, son vi- 
sago était cadavéreux dans toutes les parties qui 
n’étaient pas couvertes d’une couche de rouge, et, sur 
ses joues, cette coloration artificielle ne faisait que 
rendre sa pâleur plus horrible. 

— Je ne puis rester ainsi, — murmura Madame 
Brace, — mon aspect ferait naître d’étranges soup- 
çons. Il n’y a que mon bain accoutumé qui puisse me 
ranimer. 

Pour prendre ce bain, il fallait retourner dans 
l’endroit où elle avait traîné le cadavre ; mais les 
rayons de soleil pénétraient alors dans la chambre, 
toutes ses terreurs superstitieuses s’étaient dissi- 
pées ; elle quitta ses vêtements, passa dans la salle 
de bains, jeta un drap sur le visage du mort et se 
plongea dans l’eau , selon son habitude de tous les 
jours. 

En sortant de la salle de bain, elle en referma la 
porte avec soin, et lorsqu’elle se contempla dans la 
glace, elle murmura avec un mélange de triomphe 
et de satisfaction : — 

— La nuit que j’ai passée a été terrible... mais 
T. vi ia 
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elle n’a pas laissé de traces qu’un œil humain puisse 
découvrir! 

La marchande de modes procéda alors à sa toi- 
lette, et, une demi-heure après, elle descendit dans 
la pièce où les jeunes filles attachées à son établisse- 
„ ment étaient assemblées. 

Personne n’aurait imaginé , personne n’aurait 
même voulu croire, si le fait avait été révélé, que 
Madame Brace, dans l’intervalle de huit heures qui 
s’était écoulé depuis la veille au soir, avait, non- 
seulement commis un meurtre , mais passé toute la 
nuit seule avec le cadavre de sa victime ! 

Celui qui aurait passé le matin devant la maison, 
celui qui aurait vu faire les préparatifs habituels du 
commerce de la journée, celui qui aurait vu les éta- 
lages se garnir de bonnets, de chapeaux coquets, et 
de riches dentelles, celui qui aurait jeté un coup 
d’œil dans l’intérieur du magasin, sur cet essaim de 
jeunes femmes charmantes vêtues toutes avec une 
simplicité pleine de goût exquis; celui, dis-je, qui 
aurait ce matin-là observé l’établissement de Ma- 
dame Brace, aurait-il pu soupçonner que le cadavre 
d’un homme assassiné se trouvait dans la maison ? 
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LE BARONNET ET LA FILLE DU ROI 



Il nous faut prendre un instant congé de Madame 
Brace, attendu qu’avant de continuer le récit de ses 
aventures, nous avons à rendre compte d’un épisode 
dont l’intérét et l’importance méritent d’appeler 
notre attention. 

La scène se passe dans les environs de "Windsor, 
où Sir Richard Stamford occupe un appartement 
garni dans une maison convenable mais retirée, 
tenue par un vieux et digne couple qui a toujours eu 
pour principe de ne pas s’occuper des affaires des 
autres. Il n’y a pas d’autres locataires dans la maison, 
et le Baronnet jouit non-seulement d’une retraite si 
nécessaire pour lui après les cruelles épreuves par 
lesquelles il vient de passer, mais il se trouve en 
même temps délivré de l’espionnage et des imperti- 
nentes observations que suscite la manière d’être 
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de tout individu qui vient établir sa résidence dans 
une ville de province. 

Vers le milieu de la journée qui suivit l’épouvan- 
table nuit dont les incidents ont fait le sujet du pré- 
cédent chapitre, Sir Richard Stamford était assis 
dans son salon et fort absorbé par la lecture des 
lettres qu’il venait de recevoir de son homme d’af- 
faires d’Aylesbury. Ce que lui annonçaient ces lettres 
semblait lui causer de la satisfaction, et ce fut avec 
un mélange de joie et de triomphe que ses yeux se 
portèrent sur les totaux de deux longues colonnes 
do chiffres alignées dans le compte courant qui était 
placé devant lui. 

Il fut interrompu au milieu de cette occupation 
par un coup doucement frappé à la porte, et lorsqu’il 
put invité la personne qui se présentait à entrer, 
il bondit de son siège en poussant une exclamation 
de joie et d’étonnement à la vue de la Princesse 
Amélie 1 

Son Altesse Royale était habillée avec une élé- 
gante simplicité, bien plus en harmonie avec le ca- 
ractère de sa beauté que les plus riches costumes ; 
le modeste chapeau qui couvrait sa tôte faisait ad- 
mirablement ressortir la douceur et la charmante 
amabilité qui caractérisaient son délicieux visage, et 
les admirables contours do son beau corps étaient 
plutôt accusés que cachés par la simple robo qui se 
modelait sur ses belles formes. 

Le sourire qui entr’ouvrait ses lèvres laissait aper- 
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cevoirses dents d’une éblouissante blancheur, ot ses 
joues, brillantes de santé et de fraîcheur virginale, 
empruntaient encore un éclat plus vif à la course 
rapide qu’elle venait de faire pour traverser le parc. 

— Princesse! — s’écria Sir Richard en se jetant 
à genoux devant elle, et en couvrant do baisers la 
main qu’elle lui tendait, — comment vous exprimer 
toute ma gratitude pour l’honneur... pour le plaisir 
inespéré... 

— Si vous considérez ma visite comme un hon- 
neur, Sir Richard, — dit la Princesse, — vous allez 
jeter sur la démarche que je fais un caractère de 
froide cérémonie qui dénaturera complètement le 
sens et la portée que j’entendais lui donner... En un 
mot, c’est comme amie que je suis venue vous voir... 

— Et c’est comme mon bon génie, comme mon 
ange gardien que je vous reçois. 

Et de nouveau le Baronnet imprima scs lèvres sur 
les belles mains de la Princesse Amélie; puis, se re- 
levant lentement, il la conduisit vers un sofa, où il 
prit place à côté d’elle en disant : — 

— C’est le plus heureux moment que j’aie connu 
depuis bien longtemps; le bonheur que j’éprouve 
dépasse de beaucoup toutes les espérances que je me 
croyais réservé à concevoir encore... 

— Maintenant vous vous exprimez d’une manière 
qui me fait plaisir, — dit la Princesse; et sentant une 
vivo rougeur lui monter au visage,, elle .se hâta d’a- 
jouter : — Nous nous sommes engagés l’un à l’autre 

"i*. 
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par les liens d’une durable, d’une indestructible ami- 
tié, et c’est ce sentiment qui m’a poussée à faire une 
démarche qui, dans toute autre Circonstance, eût 
été jusqu’à un certain point inconséquente et péü 
convenable. Dites-moi donc qu’en venant ainsi vous 
surprendre chez vous, je n’ai rien perdu dans votrè 
estime. 

— Oh ! ma chère amie, éar vous m’à'vez permis dé 
vous donner ce titre, et vous avez prouvé que vous 
étiez bien réellement mon amie, — s’écria le Baron- 
net, en contemplant la Princesse avec ünè sainte 
adoration, dans laquelle il n’y avait rien d’impur ou 
de sensuel, — comment pouvez-vous me demander si 
je suis offensé de cette preuve de confiance qui vient 
couronner toutes vos bontés pour moi? Quand nous 
nous promenions ensemble pendant des heures dans 
le parc, et que le vent était trop froid pour que vous 
puissiez vous asseoir et vous reposer, j’ai bien sou- 
vent pensé à vous prier d’honorer mon humble de- 
meure de votre présence, ne fût-ce que pendant 
quelques minutes. Mais j’étais retenu par la crainte 
de vous offenser. Et cependant bien des fois j’ai 
songé au bonheur que j’éprouverais si vous pouviez 
consentir à franchir le seuil de cet appartement, 
dans lequel je passe tant d'heures seul... mais en pen- 
sant à vous, — ajouta-t-il avec une vive et profonde 
émotion. 

— Alors je suis bien aise d’avoir cédé à la fantaisie 
soudaine qui s’est emparée de moi pendant que je 
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traversais le parc, * — dit la Princesse Amélie d’une 
voix tremblante. — J’étais sortie pour ma prome- 
nade plus tôt que de coutume, et sachant que vous 
né songeriez pas à venir à ma rencontre avant midi 
et demi, je résolus de vdus surprendre par cette vi- 
site, qui témoigne de mon amitié, plus que de ma 
discrétion, — dit-elle avec un certain embarras et 
les jbufes rouvertes d’une vive rougeur. 

— Mon angélique amie, — s’écria Sir Richard, en 
prenant la main d’Amélie, — ne gâtez pas, par un 
regret, ou par un repentir, le plaisir que votre visite 
•me fait éprouver. Jusqu’à présent, aimable Prin- 
cesse, vous avez joué vis-à-vis de moi le rôle du bon 
Samaritain. Tous avez versé l’huile et le vin de la 
Sympathie et de la consolation sur les blessures de 
mon esprit. Vous m’avez arraché à la sombre misan- 
thropie à laquelle j’étais condamné, en me guidant 
doucement à travers les ruines désolées de mes 
tristes pensées; vous m’avez amené à voir re- 
fleurir sur cette terre les roses de l’espérance que je 
croyais flétries à tout jamais pour une créature qui 
avait eu autant à souffrir que moi. Sans vous, excel- 
lente Princesse, je me serais abandonné au désespoir ; 
peut-être même aurais-je succombé à cette horrible 
tentation qui attire les êtres désolés, et dont la pen- 
sée seule me fait frissonner. Oh! comme elle est 
grande la dette de reconnaissance que j’ai contractée 
énvers vous, et comme elle est encore augmentée 
par la manière franche et amicale avec laquelle vous 
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venez aujourd’hui me rendre visite I Désormais cette 
chambre prend à mes yeux charmés un aspect tout 
autre, et quand j’y serai seul, occupé à contempler 
votre image, il me restera ce souvenir délicieux, que 
vous-même en personne, vous êtes venue embellir 
par votre radieuse présence cette humble et triste 
demeure. 

Vous parlez avec une exaltation qui me ré- 
jouit l’àme, — dit la Princesse Amélie. — Car je 
vois qu’il m’a été donné de vous rendre quelque peu 
de bonheur. 

— Chère dame, quand je suis en votre présence, 
s écria le Baronnet en la contemplant avec admi- 
ration, — le passé, quelque effrayant qu’il soit, ne 
m’apparaît que comme un rêve, que comme le sou- 
venir de choses trop éloignées pour laisser une trace 
sombre dans mon esprit. 

— Et quand je ne suis pas avec vous, les sombres 
nuages reviennent envelopper votre esprit et vous 
replonger dans vos tristes pensées? — dit la prin- 
cesse avec une intonation si pleihe de tendresse, que 
ses accents produisaient, sur les sens de Sir Richard 
1 effet d'une musique céleste, et le plongèrent dans 

une extase qui pénétra jusqu’au plus profond de son 
âme. 

— Hélas! quand je suis seul, — dit-il après un si- 
lence de près d’une minute et en poussant un sou- 
p jr, - votre image est ma seule consolation ! Mais 
alors Je repasse chacun des mots qui sont tombés de 
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vos lèvres pendant les instants que nous avons passés 
ensemble, et je me répète mille fois la douce assu- 
rance que vous m’avez donnée en partant, que je vous 
reverrais le lendemain et les jours suivants. Alors 
il me semble qu’il s’est opéré en moi un tel change- 
ment dans mon existence, qu’elle est entrée dans 
une phase 6i complètement nouvelle, qu’il y a des 
moments où je cesse même de regretter mon ancien 
temps de prospérité. 

— Pour vous maintenir dans cette heureuse dispo- 
sition d’esprit, — dit la jeune fille à voix basse, et en 
baissant la tête pour cacher sa rougeur, — et pour 
empêcher le retour de vos humeurs chagrines, je 
voudrais pouvoir ne jamais vous quitter. 

— Grand Dieu ! quelles paroles venez-vous de pro- 
noncer! — s’écria le Baronnet en tressaillant do 
surprise et de crainte à la pensée qui venait de s’é- 
veiller dans son esprit , ou plutôt à la lumière 
qui venait de l’éclairer sur ses propres senti- 
ments. 

— Pourquoi cette émotion? — demanda la Prin- 
cesse en le regardant avec inquiétude. 

— C’est que la pensée que vous venc& d’exprimer 
m’a ouvert les yeux sur une vérité que je n’avais pas 
soupçonnée jusqu’ici, et que cette révélation sou- 
daine a produit sur moi un sentiment do surprise 
mêlé de terreur. 

— Et cette vérité quelle est elle? — demanda la 
Princesse Amélie d’une voix tremblante, et en main- 
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tenant fixés sur le Baronnet ses yeux d’azur noyés 
dans une molle langueur. 

— Je n’ose répondre à votre question, — répon- 
dit Sir Richard, chez lequel se trahit alors un em- 
barras plein de confiance. 

— S’il y a des secrets entre nous, Richard, — 
murmura la Princesse Royale, — que devient l’a- 
mitié que nous nous sommes jurée l’un à l’autre ? 

— Oh! que dire... que faire?... — s’écria le Ba- 
ronnet, tremblant d’émotion, tandis que sa main 
pressait tendrement la main de la Princesse, et que 
ses yeux contemplaient son beau visage couvert 
d’une vive rougeur: car c’était la première fois 
qu’elle l’appelait ainsi de son nom de Richard, et 
cette douce familiarité équivalait presque à un aveu 
échappé à ses lèvres. 

— Ce que vous devez dire ? — s’écria la Princesse» 
s’abandonnant à la joie céleste qui inondait son cœur. 
— Ce que vous devez dire?... Vous devez me ré- 
pondre franchement et sans détour... Vous devez 
m’apprendre la nature de cette vérité qui s’est fait 
jour subitement dans votre esprit... 

— Mais je puis vous offenser, chère Princesse, je 
risque de perdre votre amitié... Cette amitié qui a 
plus de prix pour moi que ma Vie ! — s’écria le Ba- 
ronnet, ne sachant ce qu’il devait faire. 

— Aucun des sentiments auxquels vous êtes ca- 
pable de donner accès dans votre cœur ne peut m’of- 
fenser, Bichard, — dit Amélie, dont la voix tralxis- 
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sait les émotions qui agitaient son âme, et qui se 
peignaient dans ses yeux chargés de langueur et 
dans la vive rougeur qui couvrait ses joues, 

— Alors vous m’ordonnez de parler franchement, 
chère Princesse, — dit le Baronnet. 

— Je ne vous l’ordonne pas, — répondit-elle avec 
l’accent d’un reproche, — je vous en prie avec ins- 
tance. 

— Alors apprenez la vérité, chère Amélie, — s’é- 
cria Sir Richard Stamford, en se jetant de nouveau 
à ses pieds, et élevant des regards empreints de la 
plus ardente adoration vers le visage rougissant de 
la Princesse, il ajouta : — Je vous aime, Amélie... 
Oui, je vous aime de toutes les forces de mon âme 
reconnaissante.,, je vous aime avec toute la force 
de mon cœur!... 

— Vous m’aimez... vous m’aimez!... — murmura 
la Princesse, sous l’empire de la plus grande joie 
qu'elle eût connue de sa yie. 

Puis, jetant ses bra3 autour du cou du beau cava- 
lier qui était agenouillé à ses pieds, elle lui rendit 
les baisers ardents qu’il imprimait sur ses lèvres, 
sur ses joues et sur son front. 

— Oh! oui, je vous aime!... la douce sympathie 
que vous m’avez témoignée ne pouvait manquer de 
faire naître l’amour dans mon cœur! — s’écria Sir 
Richard. 

— Je vous remercie, mon Dieu, il m’aime... il 
m’aime!... — murmura la Princesse Amélie, qui 
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parut s’abandonner tout entière à l’extase du bon- 
heur dans laquelle l’avait jeté l’aveu du Baronnet. 

— Et est-il bien possible quo vous répondiez à 
mon amour? — demanda-t-il en se relevant lente- 
ment, et en reprenant la place qu’il occupait auprès 
d’elle, mais sans cesser de la tenir tendrement em- 
brassée. 

— C’est plus que possible, cela est... la vérité pure 
c’ost que je vous aime... c’cst que je voudrais passer 
ma vie à vous servir! — s’écria la jeune fille avec 
une véhémence passionnée, et en contiuant de pro- 
diguer ses caresses au Baronnet. 

— Votre amitié, Amélie, était une faveur sans pris 
à mes yeux, — dit-il en lui rendant ses baisers. — 
Mais votre amour... Oh! c’est un bonheur si ines- 
péré... si inattendu.... 

— Est-il donc possible que vous ayez pu vous mé- 
prendre sur mes sentiments pour vous, Richard ? — 
demanda la Princesse avec le ton d’un tendre re- 
proche. — Ne vous étiez-vous pas aperçu que je vous 
aimais? 

— Je n’osais pas m’arrêter à cette pensée, — ré- 
pondit le Baronnet. — Mais la nature de mes pro- 
pres sentiments ne m’a révélé que tout à l’heure, 
quand vous avez prononcé ces paroles qui ont ré- 
veillé et fait vibrer dans mon cœur les cordes de ten- 
dresses qui y étaient cachées. Alors mon intelligence 
s’est éclairée, et j’ai compris à l’instant que je vous 
aimais ! 
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— Oh! quel bonheur il y aàaimer etàêtre aimée! — 
s’écria la Princesse. 

Elle laissa tomber son chapeau, et chercha un appui 
pour sa tête sur l’épaule du Baronnet, puis fermant 
les yeux comme pour s'isoler de tous les objets exté- 
rieurs , et s’absorbant plus complètement dans l’i- 
vresse de son bonheur, elle dit: — 

— Ainsi, j’ai donc fait revivre l’amour dans votre 
cœur, Richard. Vous êtes bien sûr de ne pas vous 
tromper sur la nature de vos propres sentiments... 
Car mon cœur se briserait si vous veniez me dire de- 
main... dans quelques semaines... ou même dans 
quelques années, que nous n’avions fait que céder 
à un moment d’enthousiasme. . 

— Oh ! ne conservez pas une méfiance sur la nature 
de la passion que j’éprouve pour vous, — interrompit 
le Baronnet en plongeant son regard dans le limpide 
azur des yeux de la Princesse qui reflétaient une ido- 
lâtrie égale àla sienne. — Ne gardez pas un soupçon, 
un doute, sur la sincérité d’un sentiment qui devient 
le culte, la foi, l’enthousiaste adoration de mon âme. 
Rien de merveilleux, Amélie, à ce qu’une créature, 
naguère si abandonnée, si désolée, si accablée par le 
malheur, ait réappris si vite à aimer avec tant de 
tendresse. Car tout ce qui est arrivé s’explique avec 
une excessive facilité. Il aurait fallu que je n’eusse rien 
d’un homme, si je n’avais pas cédé à la céleste in- 
fluence qui s’exercait sur moi. Toutes les espérances 
qui pouvaient m’attacher à la vie étaient mortes, le 

T. VI 13 
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manque de foi d’une femme, la trahison d’indignes 
amis les avaient tuées. Dans mon sein étaient ense- 
velies toutes les brillantes promesses de la vie, toutes 
les aspirations qui peuvent donner du charme à 
l’existence. Mon cœur était le tombeau où reposait le 
souvenir de mes affections trompées, de mes espé- 
rancesdétruites, de mes amitiés indignement trahies, 
et sur ce cœur passé à l’état de sépulcre, le démon 
du désespoir avait placé une pieri’e pour en défendre 
l’entrée à toute tendre sympathie. Mais vous êtes 
venue, Amélie, vous avez déplacé cette pierre, et 
vous vous êtes établie dans mon cœur comme un ange 
radieux chargé d’y faire refleurir l’espérance. 

— Oh! qu’il est délicieux de vous entendre ainsi 
expliquer votre amour, sur lequel il ne me reste plusle 
moindre sentiment de doute ou do méfiance, — s’é- 
cria la Princesse en se jetant dans les bras du Ba- 
ronnet et en restant pressée contre sa poitrine. — Je 
remercie Dieu, — ajouta-t-elle avec une exaltation 
toujours croissante, — d’avoir servi d’instrument au 
réveil, dans votre cœur, de ces sentiments qui sont 
la joie et la bénédiction de la vie ! 

— Le monde s’offre tout à coup à ma vue sem- 
blable à un paradis, — répondit Sir Richard. — Et 
pourtant au milieu de cette félicité si immense qu’elle 
m’apparaît comme un rêve, même en ce moment si 
délicieux, je sens une cause d’alarme qui vient agiter 
mon cœur... 

— D’alarme? — s’écria la Princesse en s’arra- 
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chant à ses embrassements et en fixant ses regards 
sur son visage. 

— Oh! cette alarme, à laquelle je fais allusion, 
prend sa source dans l’amour que je vous porte, — 
s’empressa de s’écrier le Baronnet. — Elle est la 
conséquence paturelle de ma passion. 

— Je ne vous comprends pas encore, Richard, — 
dit la Princesse. — Par grâce, expliquez-vous... ne 
me laissez pas dans l’incertitude... 

— Je veux dire, chère Amélie, — reprit le Ba- 
ronnet, en la regardant avec une tendresse ineffable, 
— que l’amour que j’éprouve n’a pas pour objet une 
personne dans des conditions ordinaires, mais une 
femme placée au rang le plus élevé, une femme à la 
main de laquelleje ne puis aspirer, et avec laquelle 
un mariage clandestin ne pourrait m’unir légale- 
ment. 

— L’amour que je ressens pour vous n’est pas de 
nature à s’arrêter à des considérations de cérémo- 
nies et de formalités, — > interrompit la Princesse 
Amélie, avec la décision que comportait son carac- 
tère et avec toute l’exaltation de la passion qui la 
dominait en ce moment. — C’est un amour, — re- 
prit-elle, en fixant ses regards sur celui qu’elle ai- 
mait, — qui ne reconnaît ni les lois ni les conven- 
tions humaines... un amour qui n’attache de prix 
qu’aux plus tendres liens du cœur... qu’à l’union 
sacrée des âmes... Si c’est là l’amour quevous pouvez 
accepter et qui doit vous rendre heureux, si vous 
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pouvez répondre à cette passion, aussi tendrement, 
avec autant de dévouement que... 

— Oh! pouvez-vous en douter, ma bien-aimée, mon 
adorable Amélie ! — s’écria Sir Richard, en l’atti- 
rant dans ses bras et en la pressant contre sa poi- 
trine. — Cette journée est bien réellement une heu- 
reuse journée pour moi. Je me suis éveillé avec le 
pressentiment que la nuit ne reviendrait pas avant 
que descirconstances fortunées ne soient venues mar- 
quer le jour qui se levait pour moi. Et je n’ai pas été 
trompé dans mon espoir! Regardez ces lettres, — 
dit-il en montrant les papiers placés sur la table, 
— ces lettres sont de mon homme d’affaires d’Ay- 
lesbury, et elles sont arrivées ce matin. Leur con- 
tenu m'apporte des nouvelles qui vont au delà de 
mes plus chères espérances. Toutes mes propriétés 
sont vendues, et le prix en est réalisé. Le Comte de 
Desborough s'est rendu acquéreur, moyennant un 
grand prix, de mon manoir, et non-seulement tous 
les créanciers de la maison de banque dans laquelle 
j’étais intéressé sont payés, mais il me reste un 
beau revenu. Ce compte que vous voyez là, Amélie, 
me permet de relever haut la tête et de regarder 
le monde en face. 

— Oh! c’est sincèrement... bien sincèrement que 
je vous en félicite, mon bien-aimé Richard, — s’é- 
cria la Princesse. — Dieu sait que vous avez assez 
souffert, et qu’il est tempsque votre destinée change. 

— Elle a changé, et un nouvel horizon s’ouvre 
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devant mes yeux, — dit le Baronnet. — Oh! com- 
ment ne pas être heureux, complètement heureux, 
aussi heureux du moins que peut l’être- un homme 
qui a eu autant à souffrir que moi, quand l’honora- 
bilité de mon caractère est hors de toute atteinte, 
quand mes engagements sont remplis, quand je re- 
prends ma place parmi les honnêtes gens, et quand 
votre amour, mon Amélie bien-aimée, vient mettre 
le comble à ma félicité! Oh ! cet amour, je l’accepte 
comme vous me l’avez offert... Je l’accepte comme 
le pur encens de votre cœur affectueux, et je m’en 
montrerai digne jusqu’à ce que la mort nous sé- 
pare. 

— De mon côté, — dit la Princesse, — je m’en- 
gage par les serments les plus sacrés, et à la face du 
ciel que je prends à témoin, à rester fille par amour 
pour vous... 

— Ohl ne vous engagez pas aussi imprudemment, — 
s’écria le Baronnet en l’interrompant avec véhé- 
mence. 

— Non, ne m’arrêtez pas, — dit la Princesse avec 
une indomptable résolution, — ne m’interrompez pas 
et n’ayez nulle crainte que je me repente jamais des 
paroles qui me restent à prononcer. Écoutez-moi 
patiemment et attentivement lorsque je vous dé- 
clare, à la face du ciel, que par amour pour vous je 
renonce à me marier, que je repousserai toutes les 
négociations qui pourront être faites par d’autres 
pour disposer de ma main, et que je veux vivre et 
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mourir votre femme devant Dieu, si je ne puis l'étre 
devant les hommes. 

— Le langage humain n’a pas d’expressions assez 
fortes pour rendre la recon naissance que me fait éprou- 
ver un amour aussi désintéressé, — dit- Sir Richard 
en pliant le genou et en pressant la belle main de la 
Princesse dans les deux siennes. — Votre serment 
est enregistré, solennellement enregistré, Amélie. 
Et je ne vous demande pas de revenir sur votre réso- 
lution. Votre amour m’est engagé, et en retour je 
vous engage le mien! Oui, ô la plus belle et la plus 
adorée des femmes ! acceptez les plus tendres affec- 
tions de mon cœur reconnaissant, et croyez que j’ai- 
merais mieux mourir que de jamais vous causer un 
chagrin. 

• — Les serments que nous venons d’échanger sont 
irrévocables! — dit la Princesse Amélie d’un ton 
solennel, et en forçant son amant à se relever; puis 
se jetant dans ses bras, elle dit : — Richard, je suis 
ta femme, ta femme devant Dieu, et tu es mon 
mari. 
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Bien qu’elle continuât à garder l’air souriant en 
présence de ses jeunes auxiliaires, bien qu’en rece- 
vant ses pratiques elle réussît à conserver l’appa- 
rence d’une personne en possession de la plus com- 
plète tranquillité d’esprit, pourtant, en réalité, 
pendant toute la journée, Madame Brace souffrit le 
martyre, elle eut à endurer toutes les tortures réser- 
vées aux damnés. 

Les pénibles sentiments qu’elle éprouvait pre- 
naient moins leur source dans ses remords que dans 
ses regrets et son désespoir de s’étre placée elle- 
même dans une position si pleine de périls. À cha- 
que minute elle s’adressait cette question : « Que 
faire du cadavre ?...*> et, chaque fois qu’elle se posait 
cette question, son embarras augmentait. 

Puis la nécessité de garder un extérieur agréable 
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n’était pas une tâche facile, et en effet c’était avec 
beaucoup de peine qu’elle arrivait à retenir le sou- 
rire sur ses lèvres pendant qu’un vautour lui dévo- 
rait le cœur. 

Dans le cours de la matinée, Henriette descendit 
lui demander la clef de la salle de bains, pour 
s’acquitter de ses soins journaliers, et Madame 
Brace fut obligée d’imaginer je ne sais quelle excuse 
dont la trivialité la fît rougir jusqu’à la racine des 
cheveux, puis cette rougeur disparut aussi rapide- 
ment sous l’impression de terreur qui l’avait frappée 
au cœur. Mais Henriette ne s’aperçut pas de ce qu’il 
y avait de ridicule dans l’excuse trouvée par sa maî- 
tresse et ne remarqua rien de particulier dans ses 
manières. C'était la conscience troublée de la mal- 
heureuse femme qui la rendait lâche, qui la faisait 
se défier d’elle-méme et des interprétations qu’on 
pouvait donner à ses actions. 

Dans l'après-midi, un individu de mauvaise mine 
se présenta dans l’établissement de Pall Mail et in- 
sista pour avoir un entretien particulier avec Ma- 
dame Brace. 11 ne voulut ni expliquer le motif qui 
l’amenait, ni faire passer son nom, et, quand cette 
étrange façon d’agir fut communiquée par une do- 
mestique à la marchande de modes, elle se sentit 
prise d’un frisson mortel; car cette pensée terrible 
se présenta à son esprit, que son crime, d’une ma- 
nière ou d’antre, avait éveillé des soupçons, et qu’un 
officier de justice venait faire une perquisition dans 
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sa maison ! Mais elle rejeta aussitôt cette idée qui 
ne pouvait être enfantée que par ses terreurs, et, 
reprenant immédiatement sa présence d’esprit à 
l’aide d’un effort presque surhumain, elle ordonna 
à la domestique d’introduire cet étrange visiteur 
en sa présence. 

Au moment où il fit son apparition dans le parloir 
où elle l’attendait, elle reconnut aussitôt l’homme 
qu’elle avait vu avec Grumley dans Bow Street, et 
de nouveau elle se sentit accablée par le sentiment 
de mortelle terreur qu’elle avait déjà éprouvé. Re- 
tombant sur le siège d’où elle venait de se lever, 
elle lui demanda quelle affaire l'amenait d’une voix 
qui ne parvint à puiser un peu de fermeté que dans 
la violence de son désespoir. 

Il n’était pas vraisemblable que son émotion pût 
échapper aux yeux exercés et vigilants d’un indi- 
vidu tel que Mobbs, car ce visiteur c’était lui; mais 
comme par un effet du hasard il se trouva qu’il y 
avait des flacons de vins sur la table ; l’idée lui vint 
à l’instant qu’elle en avait fait usage d’une façon un 
peu trop libérale, en un mot qu’elle était grise; et 
il se dit à lui-même : — 

— Grumley avait raison , c’est une bien belle 
femme ; mais c’est dommage qu’elle boive au- 
tant... 

Puis, après cette réflexion faite à la bâte, Mobbs 
se mit en devoir d’expliquer qu’il était agent de po- 
lice et que c’était la raison pour laquelle il n’avait 

18 . 
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pas voulu faire transmettre son nom et sa profes- 
sion ; il avait pensé que Madame Brace préférerait 
lui accorder un moment d’entretien particulier pour 
ne jias le forcer à échanger des messages par l’inter- 
médiaire d’une domestique. 

L’extrême civilité dont Mobbs réussit à faire 
preuve et la manière toute naturelle dont il expli- 
quait sa conduite, non-seulement rassura Madame 
Brace, mais lui permit de .reprendre tout son empire 
sur elle-même, et, frappée par l’idée qu’elle avait 
laissé voir une émotion incompréhensible ou qui 
pouvait prêter aux plus fâcheuses interprétations, 
elle se hâta de faire observer qu’elle était fort indis- 
posée et qu’elle souffrait surtout d’un violent mal de 
tête. Puis elle demanda de nouveau à Mobbs quel 
était le motif qui l’avait amené chez elle, et Mobbs 
s’expliqua de la manière suivante : — 

— Voilà ce que c’est, Madame : hier au soir, moi 
et mon supérieur M. Grumley, le chef des agents 
de Bow Street, nous nous sommes séparés à votre 
porte; j'ai continué mon chemin, et M. Grumley est 
resté avec l’intention de monter chez vous pour vous 
présenter ses respects. Mais il n’a pas paru ce matin 
au bureau, il n’est pas rentré à son logement, et 
l’idée m’est venue que vous pouviez bien l’avoir 
chargé do quelque affaire particulière. 

— Il est parfaitement exact que votre camarade 
m’a fait une visite hier au soir, — dit Madame Brace 
qui avait repris toute sa présence d’esprit. — 'Mais 
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il n’est pas resté chez moi plus de dix minutes ou 
un quart d'heure, et il est parti. 

— Tiens, c’est étrange! — ditMohbs évidemment 
perplexe. Puis, après un moment de profonde ré- 
flexion , il ajouta : — Peut-être ne me trouverez- 
vous pas trop indiscret, Madame, si je vous demande 
si vous no lui avez pas remis une certaine somme 
d’argent? 

— Oui, cinq cents guinées, conformément à nos 
conventions, — répondit-elle aussitôt. — Je sais 
que je puis avoir autant de confiance en vous qu’en 
M. Grumley lui-même, — ajouta Madame Brace avec 
un sourire. 

— Bien certainement, Madame, — dit Mobbs. 
Puis, revenant au sujet qui absorbait toutes ses pen- 
sées, il ajouta d’un air pensif : — J’aurais de la 
peine à comprendre que Grumley se soit exposé à 
se trouver en dangereuse compagnie avec une aussi 
forte somme sur lui... Il est trop expérimenté pour 
cela... et qu’il ait été attaqué... volé et assassiné en 
pleine rue, c’est bien improbable. 

— Croyez-moi... votre ami reparaîtra dans lo 
cours de la journée, — dit Madame Brace. — Peut- 
être a-t-il bu un petit coup de trop dans la société de 
joyeux amis avec lesquels il a passé la nuit, et il 
aura fait un somme pour dissiper son mal de tête. 

* — Non, Madame... ceci ne rentre pas dans la 
manière d’agir de M. Grumley, — dit Mobbs en 
secouant la tête d’un air peu satisfait. — S’il n’a 
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pas été assassiné... alors c'est qu'il a pris la fuite... 
voilà tout... — s’écria le constable frappé par une 
idée soudaine. — Et maintenant que j’y pense, je 
ne suis pas éloigné de croire qu’il s’est sauvé, non- 
seulement pour échapper aux conséquences de l’af- 
faire d’hier soir, l’évasion de la jeune fille, mais 
aussi pour me faire tort de ma part dans les cinq 
cents guinées qu'il a reçues de vous. 

— Je ne serais pas du tout étonnée que vous ayez 
enfin rencontré juste, — dit Madame Brace qui avait 
peine à contenir la joie qu’elle éprouvait à voir 
l’agent s’engager ainsi sur une fausse piste, — car 
hier M. Grumley me disait qu’il craignait fort que 
les cinq cents guinées qu’il recevait de moi ne lui 
coûtassent bien cher. 

— Ah !... s'il vous a dit cela, — s’écria Mobbs, — 
il ne reste plus de doute à avoir... Il a pris la fuite 
et il m’a laissé toute la responsabilité sur le dos. 

— Eh bien ! puisque vous étiez son associé dans 
une affaire à laquelle j’avais plus ou moins d’in- 
térét, — dit Madame Brace, — je ne souffrirai pas 
que vous soyez complètement frustré de toute ré- 
compense, et je vous prie d’accepter ces cinquante 
guinées. 

Les yeux de Mobbs brillèrent de joie, lorsqu’il vit 
la marchande de modes compter les pièces d’or sur 
la table, et, quand il les ramassa et qu’il les soupesa 
dans sa grosse main, il se confondit en remer- 
ciements. 
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— Comme de raison, — dit Madame Brace au 
moment où il allait sortir, — mon nom ne doit être 
prononcé dans aucune circonstance, quoi qu’il ar- 
rive. 

— Pour cela , vous pouvez compter sur moi , — 
répondit Mobbs en sortant. 

< Madame Brace respira alors plus librement qu’elle 
ne l’avait fait depuis plusieurs heures, et cette visite 
de Mobbs, si menaçante d’abord et qui lui avait 
causé une si vive terreur, eut ainsi pour résultat de 
diminuer sensiblement ses appréhensions. Elle vit 
que la disparition de Grumley pouvait recevoir une 
explication toute naturelle et être considérée comme 
une fugue pour éviter les conséquences de l’évasion 
de la prisonnière confiée à sa garde, et cette convic- 
tion lui inspira un sentiment de sécurité qui lui 
donna le courage d’envisager avec calme et résolu- 
tion les embarras qui résultaient pour elle de la 
présence du cadavre dans sa maison. 

Plus elle approfondissait tout cela et plus il lui 
paraissait impérieusement nécessaire de mettre 
quelqu’un dans sa confidence; et finalement, lors- 
qu’elle vit la nuit approcher, elle s’arrêta à la réso- 
lution de confier son secret à Henriette, sa fidèle 
femme de chambre. Mais elle recula ce cruel mo- 
ment le plus possible, et ce ne fut que quand les 
jeunes filles du magasin se furent retirées pour 
aller se coucher et que l’horloge du quartier sonna 

s * 

onze heures, que la marchande de modes, qui était 
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seule alors dans son parloir, trouva assez de courage 
pour aborder ce terrible sujet. 

Pour ne pas laisser à l’agitation toujours crois- 
sante qui la dominait le temps de détruire sa réso- 
lution et de replonger ses idées dans le chaos, elle 
s’empressa do sonner, et, lorsque la femme de 
chambre parut, elle lui dit immédiatement de mon- 
ter avec elle dans sa chambre. 

En arrivant, la marchande de modes posa sa lu- 
mière sur la table de toilette et ferma la porte à 
clef derrière elle. Puis, fixant ses yeux hagards sur 
la physionomie de sa femme de chambre, elle lui 
dit d'une voix qui trahissait une profonde émo- 
tion : — 

— Henriette, je vais vous révéler un terrible 
secret!... 

— Ah! Madame... est-ce bien possible?... Seriez- 
vous au moment de donner le jour à...? — dit la 
servante qui, connaissant la légèreté de mœurs de sa 
maîtresse, avait été à l’instant frappée de l’idée 
qu’elle venait d’exprimer. 

— Plût au ciel qu’il ne s'agît pas de quelque chose 
de plus grave, Henriette! — répondit Madame Brace 
d’une voix éteinte. — Mais, je vous en supplie, pré- 
parez votre esprit à recevoir, avec autant de calme 
que possible, une révélation bien faite pour vous 
remplir d’horreur. 

— Miséricorde! Madame... que voulez-vous dire? 
— s’écria Henriette qui subit tout à coup l’influence 
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de la terreur qui agitait la marchande de modes. 

— Je veux dire, — répondit Madame Brace en 
baissant encore la voix, tandis que ses regards 
exprimaient l’angoisse et la frayeur qui s’étaient 
réveillées dans son cœur, — je veux dire qu il y a 
un cadavre dans la salle de bains. 

— Oh! horreur! — fit la femme de chambre en 
étouffant un cri prêt à lui échapper. 

Elle recula en chancelant et dirigea des regards 
effrayés vers la porte de la chambre voisine. 

— Silence et courage, je vous en conjure! — dit 
Madame Brace enjoignant les mains d’un air sup- 
pliant. — Si vous donnez l’alarme dans la maison, 
vous me perdez,.. Mais, si vous me prêtez assis- 
tance... je vous comblerai de faveurs et de bien- 
faits ! 

— Parlez, Madame; que dois-je faire? — demanda 
la femme de chambre en luttant de toute sa force 
contre le sentiment d’horreur qui s’était emparé 
d’elle. 

— Écoutez-moi pendant un moment, ma chère 
Henriette, — dit la marchande do modes, qui se mit 
à parler vite et avec une agitation nerveuse. — Vous 
vous rappelez cet agent de police qui est venu me 
faire visite hier soir. Eh bien, il s’est grisé... il m’a 
poursuivie de ses propositions amoureuses... J’ai 
été obligée de céder... Mon Dieu! que pouvais-je 
faire?... Je l’ai conduit ici, et tout à coup il est 
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tombé mort à mes pieds... frappé par un accès 
d’apoplexie foudroyante... 

— Mort, à vos pieds I... — répéta Henriette en 
frissonnant. 

— Oui, tout d’un coup je me suis trouvée placée 
dans ce cruel embarras, — dit Madame Brace. — Et 
pendant toute la nuit, je suis restée ici... seule avec 
le cadavre! Maintenant, Henriette, vous connaissez 
cet horrible secret. 

— Oh I Madame, je voudrais bien ne l’avoir ja- 
mais connu! — s’écria la jeune fille en se couvrant 
le visage de ses mains comme pour dérober à sa vue 
quelque objet hideux. 

— Ah ! vous me mettez au désespoir, Henriette ! 
— dit en gémissant la marchande de modes. — Que 
faire maintenant?.. 

— Je ne sais! — répondit la femme de chambre 
en ôtant ses mains de son visage, mais pour les agi- 
ter en l’air. — Il me semble déjà qu’un meurtre 

été commis et que j’en suis la complice. 

— Un meurtre!... — répéta Madame Brace en 
frissonnant; puis, fixant ses regards sur le visage de 
sa servante, elle dit : — Vous ne pensez pas... vous 
ne pouvez pas supposer que ce soit moi... moi... qui 
ai donné la mort à cet homme? 

— Je n’ose pas réfléchir... Mes pensées me font 
peur, — répondit Henriette; puis, d’un ton plus 
ferme et comme si par un puissant effort elle était 
parvenue à vaincre sa répugnance et à appeler à 
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son aide toute sa résolution, elle s’écria : — Mais il 
n’y a pas de temps à perdre et il nous faut envisager 
cette embarrassante situation face à face. 

— Oh! merci... merci, ma chère Henriette, pour 
ce changement de conduite envers moi, — s’écria 
la malheureuse Madame Brace. — Dites-moi ce que 
nous devons faire... Je me fie entièrement à vous... 
et votre récompense dépassera tout ce que vous 
pouvez espérer... 

— Il est impossible que vous et moi, nous réus- 
sissions seules à nous débarrasser du cadavre , — 
reprit Henriette qui semblait avoir reconquis tout 
son courage et toute sa présence d’esprit, à mesure 
qu’une réaction en sens contraire se faisait sentir 
chez sa maîtresse. — Il faut mettre dans la confi- 
dence l’un des domestiques, — dit-elle d’un ton 
décidé. 

— Oh! Henriette ! — murmura Madame Brace à 
laquelle répugnait la pensée de se mettre ainsi à la 
merci de ses domestiques; mais au même instant 
une idée subite la frappa et elle s’écria : — Si je ne 
me trompe pas, vous êtes en assez bons termes avec 
Frédérick? 

— Nous ^vons quelques rapports ensemble, Ma- 
dame, — répondit Henriette. 

L’individu auquel Madame Brace avait fait allu- 
sion était un des valets de pied que son service 
attachait à l’établissement qui donnait sur Saint 
James Square 




234 LES MYSTÈRES DE LA €OUR DE LONDRES 

— Éccmtez-moi, ma chère enfant, — continua la 
marchande de modes, qui avait repris tout son sang- 
froid aussitôt qu’elle avait vu un moyen de s’assurer 
la coopération et le silence de la femme de chambre 
et de son valet de pied. — Sur la personne du mort, 
il y a une somme qui n’est pas moindre de cinq 
cent cinquante guinées, qu’il a reçue tout entière 
de moi. 

Le lecteur doit se rappeler qu’en outre de la 
somme promise à Grumley pour l’affaire do Caro- 
line, celui-ci avait encore demandé cinquante gui- 
nées pour rendre la liberté à Potence. 

— Et cette somme dont vous parlez, Madame? — 
dit Henriette dont les yeux brillaient de cupidité et 
sollicitaient ardemment une réponse. 

— Elle est à vous tout entière... Ce ÿ;ra votre 
dot, — répondit Madame Bracc. — Et je donnerai 
encore à Frédérick une centaine de guinées par-des- 
sus le marché. Ne pensez-vous pas qu’il sera heureux 
de vous épouser dans ces conditions? 

— Laissez-moi le soin de tout arranger, — s’écria 
la femme de chambre dont le joli visage brillait de 
la joie la plus vive. — Cette nuit môme nous nous 
serons débarrassés du cadavre d’une manière... Mais 
le temps se passe, — s’écria-t-elle en s’interrompant 
et en jetant un regard où reparaissait un peu d’in- 
quiétude du côté de la porte de la salle de bains. — 
Je vais à l’instant chercher Frédérick et le décider 
à nous prêter assistance. 
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— Mais vous allez revenir le plus vite possible?... 
Vous ne me ferez pas attendre trop longtemps... 
seule... ici?... — dit la marchande de modes qui 
frissonna au souvenir des épouvantables incidents 
qui avaient marqué son rêve diabolique de la nuit 
dernière. 

— Dans cinq minutes, je serai de retour ici avec 
Frédérick, Madame, — dit la femme de chambre en 
se hâtant de quitter la chambre. 

Mais à l’instant où Madame Brace se retrouva 
seule dans le voisinage du cadavre de sa victime, 
elle éprouva une terrible oppression, l’atmosphère 
lui parut chaude et étouffante comme si on y respi- 
rait upe odeur de sang humain. Un étrange bour- 
donnement assaillit ses oreilles, comme si des spec- 
tres eussent causé à voix basse, et il lui sembla que 
dans tous les coins obscurs de la chambre elle aper- 
cevait de pâles visages de fantômes dont les yeux 
restaient obstinément fixés sur elle. 

Pendant près d’une minute, elle resta debout au 
milieu de la chambre, luttant contre le sentiment 
d’effroyable malaise qui s’emparait d’elle. Mais cela 
devint si intolérable qu’elle ouvrit la porte donnant 
sur le corridor et qu’elle écouta avec anxiété, s’at- 
tendant à chaque instant à entendre le bruit des 
pas de Henriette et de son amant. Mais tout était 
tranquille; un silence de mort régnait dans la mai- 
son, et alors Madame Brace eut peur d’être surprise 
par quelqu’un. Elle rentra dans la chambre, se 
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dirigea vers le buffet et se versa un grand verre do 
brandy. Mais le craquement que fit entendre la 
porte du buffet en tournant sur ses gonds fit trem- 
bler sa main et une partie du liquide se répandit 
pendant qu’elle le portait à ses lèvres. Néanmoins 
elle en but une suffisante quantité pour y puiser ce 
courage bâtard qui protège, comme une armure, un 
cœur criminel, et elle revint à la charge pour aug- 
menter encore l’excitation produite par l’absorption 
du premier verre. Elle avait trouvé dans le feu 
brûlant de l’alcool une cuirasse et un bouclier pour 
se défendre contre les spectres et les démons enfan- 
tés par sa terreur et par ses remords. La notable 
quantité de spiritueux qu’elle avait ingurgitée lui 
avait composé une armure à l’épreuve, sous le poids 
de laquelle elle chancela. 

Eprouvant alors un sentiment de chaleur étouf- 
fante, la marchande de modes quitta sa robe, se dé- 
laça et ôta son corset; puis, passant un large pei- 
gnoir, elle se sourit avec complaisance dans son 
miroir, pendant qu’elle en nouait la ceinture flot- 
tante autour de son corps. 

Mais ce sentiment de contentement d’elle-même, 
qui était produit par les fumées alcooliques qui lui 
montaient à la tête, céda bientôt à celui de l’inquié- 
tude, et elle se demanda avec effroi ce qui pouvait 
retenir Henriette si longtemps. 
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Pendant ce temps , Henriette s’était rapidement 
et sans bruit dirigée vers la chambre do Frédérick 
Dray, le plus jeune des deux valets de pied au ser- 
vice de Madame Brace. 

C’était un homme jeune , beau , grand , bien fait, 
possédant une belle chevelure, de beaux yeux, de 
belles dents, et qui était loin d’avoir une mauvaise 
opinion de ses avantages physiques et intellectuels. 
Egoïste et libertin, extravagant et sans moralité, 
perfide et hypocrite, Frédérick était en réalité un 
être dangereux , bien que ses mauvais penchants 
n’eussent pas encore eu l’occasion de se manifester 
dans la maison de Madame Brace. Aussi , bien 
que Henriette fut dans les termes de la plus complète 
intimité avec lui , elle était loin de soupçonner à 
quel point il était sans cœur et capable de toutes les 
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infamies, de toutes les turpitudes qui pouvaient ser- 
vir ses intérêts ou ses desseins. 

Dans la soirée dont il s’agit, il n’y avait pas long- 
temps qu’il était monté à sa chambre, quand un petit 
coup frappé à sa porte lui annonça la présence de la 
femme de chambre que nous avons dépeinte dans la 
première partie de notre histoire comme une belle 
jeune femme de vingt ans environ. 

Frédérick, qui n’avait pas encore commencé à se 
déshabiller, ne fut en aucune façon surpris de sa 
visite , et par conséquent le lecteur peut être cer- 
tain que ce n’était pas la première fois qu’il était 
favorisé par la présence de la femme de chambre 
dans sa chambre à coucher, à une heure où sa mo- 
destie aurait pu avoir à en souffrir. 

— Eh bien, ma chère fille, — dit-il avec une 
amabilité où se mêlait beaucoup d’arrogante fatuité, 
— tu ne peux donc pas te passer de moi. Il faut. que 
tu viennes dans les bras de ton Frédérick; tu ne 
pourrais vivre une semaine loin do lui... 

— Tu sais que je t’aime, Frédérick, — dit-elle en 
allant vers le lit sur lequel il était assis , et en pas- 
sant ses bras autour de son cou. 

— Je ne suis nullement étonné que tu m’aimes un 
peu, — s’écria-t-il, — car je ne suis pas l’homme le 
plus laid et le plus stupide qu’il y ait au monde. 
Mais qu’as-tu, Henriette? — demanda-t-il en remar- 
quant qu’il y avait quelque chose de singulier dans 
son air et dans ses manières. 



* 
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— Frédérick , — dit-elle sans répondre positive- 
ment à sa question, — tu sais qu’il me sera impos- 
sible de cacher bien longtemps la position dans 
laquelle je suis. Ne veux-tu pas tenir ta promesse et 
m’épouser sans plus de retard ? 

— C’est bien facile, ma fille, de parler de mariage, 
— répondit l’arrogant valet de pied. — Mais où 
prendre l’argent qui est nécessaire pour se mettre en 
ménage? Il est vrai que je gagne de bons gages et 
que je réalise d’assez beaux profits dans cette mai- 
son ; mâis je ne sais comment diable il se fait que 
l’argent file si vite... 

— Parce que tu es véritablement bien extrava- 
gant, Frédérick, — interrompit Henriette. — Mais 
je n’ai pas l’intention de t’adresser des reproches, — 
ajouta-t-elle de l’air le plus aimable et le plus enga- 
geant, — car je suis folle de toi, et je sais que si tu 
en avais les moyens, tu tiendrais ta promesse, et que 
tu m’épouserais. 

— Dame ! je ne sais pas trop ce qui pourrait arri- 
ver, — dit le jeune homme, — surtout, — ajouta- 
t-il avec une insolente grossièreté, — si j’étais bien 
sûr que l’enfant que tu es sur le point de mettre au 
monde est réellement de moi. 

— Je prends Dieu à témoin du serment que je fais, 
que c’est la vérité 1 — s’écria Henriette , dont le 
visage s’anima d’une vive rougeur.. 

— Allons, il est inutile de te mettre en rage, ma 
chère, — dit l’aimable amant dé Henriette avec une 
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fière indifférence, — car tu sais bien que je n'ai été 
ni le premier... ni le second... 

— Mais tu sais aussi que je t’ai été fidèle depuis le 
moment où tu t’es occupé de moi , — s’écria Hen- 
riette, dont les yeux se remplirent de larmes; — 
et ce n’est pas généreux à toi de me reprocher le 
passé, alors surtout que je n’ai jamais essayé de te 
tromper sur ce point. J’ai reconnu que c’était Lord 
Montgomery qui m’avait séduite, et qu’après, j’avais 
eu des rapports intimes avec Lord Florimel ; mais 
depuis, jamais aucun autre, exc.epté toi... 

— Bien... bien... ne nous querellons pas à ce 
sujet, Henriette, — s’écria le valet de pied. — Al- 
lons... 

— Mais tu n’as pas répondu à ma question , — 
interrompit la jeune femme avec impatience. — Je 
désire savoir si tu voudrais m’épouser dans le cas où 
j’aurais assez d’argent pour que nous puissions nous 
mettre en ménage? 

— Tu commences réellement à me faire soupçon- 
ner que tu as ramassé une bourse ou découvert un 
trésor dans quelque coin, — dit le domestique, — ou 
bien qu’un de tes premiers amants a promis de te 
donner une dot... Allons, parle... qu’y a-t-il de vrai 
dans tout cela? 

— Et en supposant qu’il arrive quelque chose de 
semblable? — demanda Henriette avec un malin 
sourire qui montra ses belles dents et qui fit briller 
ses yeux bleus naturellement effrontés. 
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— La vérité est , ma chère fille , — dit l’avanta- 
geux personnage en caressant ses favoris, — et je 
ferai tout aussi bien de te tirer à l’instant d’incerti- 
tude, c’est que je me suis juré à moi-méme de ne 
donner ma main qu’à une femme possédant une dot 
de cinq cents guinées. Ceci posé , il ne peut plus y 
avoir de malentendu entre nous. 

— Aucun ! — s’écria la femme de chambre en 
laissant éclater sa joie. — Pour aller droit au but, 
je puis te fournir les moyens d’obtenir cinq cent 
cinquante guinées ce soir même. Et si tu tiens ta 
promesse, situ m’épouses, Madame Brace te donnera 
en plus cent guinées. 

' — Madame Brace ! Qu’a-t-elle à voir dans cette 
affaire? — demanda Frédérick en jetant un regard 
incrédule à sa maîtresse. 

— Oh ! je vais t’expliquer tout dans un instant, — 
répondit-elle, — mais fais-moi la promesse... 

— Eh bien, je jure de t’épouser aux conditions 
que tu viens d’énoncer, — s’écria le valet de pied. — 
En vérité , je serai trop heureux de tenir ma pro- 
messe, et je ne regretterai pas le sacrifice de ma 
liberté. Mais qu’est-ce qui est exigé de moi pour 
gagner ces cinq cent* cinquante guinées , et quel 
diable de rôle Madame Brace joue-t-elle dans cette 
affaire? 

— Écoute-moi , ne te laisse pas surprendre par 
ton étonnement, car tu me ferais perdre mon cou- 
rage, et n’élève pasla voix, car tu répandrais l’alarme 

T- VI 14 
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dans la maison. La vérité, — continua la femme de 
chambre en baissant tout à coup la voix et en pre- 
nant un ton solennel, — c’est qu’un homme est 
mort d’apoplexie dans la chambre à coucher de 
Madame Brace , et qu’il faut faire disparaître son 
cadavre cette nuit même. 

— Allons donc... ce n’est pas possible, Henriette. 

Telle fut l’exclamation que l’étonnement arracha 

à Frédérick; mais comprenant aussitôt la terrible _ 
prise que la connaissance d’un pareil secret lui don- 
nait sur Madame Brace, il se hâta d’ajouter : — 

— Ma chère Henriette, je suis prêt à me dévouer 
corps et âme à notre pauvre maîtresse... qui promet 
cinq cent cinquante guinées... 

— Ne perdons pas de temps à bavarder, Frédé- 
rick, — s’écria la femme de chambre. — Voilà en 
vérité plus d'un quart d’heure que je suis absente, 
et j’avais promis d’être de retour dans cinq minutes. 
Suis-moi donc en silence! 

Frédérick se mit joyeusement 6ur pied , et Hen- 
riette retourna avec précaution dans la chambre à 
coucher de Madame Brace, où elle introduisit son 
compagnon, en prenant soin de refermer la porte 
avec précaution. 

La marchande de modes, que l’impatience rendait 
nerveuse, en dépit de l’influence exhilarante du 
brandy, fut on ne peut plu3 heureuse de voir repa- 
raître sa fidèle femme de chambre, accompagnée du 
valet de pied. Henriette, qui connaissait bien sa 
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maîtresse, s’aperçut tout de suite qu’elle avait puisé 
du courage dans la bouteille; mais Frédérick ne fut 
pas peu étonné de voir Madame Brace faire si belle 
contenance dans l’horrible situation où elle se trou- 
vait placée. 

Mais il n’eut pas le loisir de faire de longues ob- 
servations , et encore moins de les exprimer, car 
Henriette s’empressa d’informer Madame Brace que 
Frédérick savait ce qui était arrivé , et qu’il était 
prêt à rendre tous les services dont il était capable. 
Sur cette déclaration, Madame Brace ouvrit la porte 
de la salle do bains, et prenant une lumière , elle 
entra dans l’endroit où gisait le cadavre de Grumley. 

Un frisson glacé passa sur le corps de Henriette, 
et elle détourna les yeux lorsque Frédérick, avec un 
calme plein de résolution, enleva le drap qui couvrait 
le visage du cadavre. 

— Mais c’est l’agent de police! — s’écria le valet 
de pied après avoir examiné la face livide de l’homme 
assassiné. 

Puis il dirigea ses yeux avec une expression d’é- 
tonnement et d’incrédulité sur Madame Brace, d’un 
air qui semblait impliquer chez lui le soupçon qu’il 
y avait dans cette affaire quelque chose de plus que 
ce qui lui avait été communiqué. 

— Allons, nous n’avons pas de temps à perdre, — 
dit Madame Brace , qui avait été reprise de cette 
trépidation nerveuse qu’elle avait chassée au moyen 
de la forte dose de brandy qu’elle avait absorbée. — 
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L’argent que je vous ai promis est dans les poches 
de cet homme, vous pouvez le mettre en sûreté immé- 
diatement, — se hàta-t-elle d'ajouter, car elle n’ai- 
mait pas les regards que Frédérick avait jetés sur 
elle, et sa conscience coupable lui suggérait naturel- 
lement l’idée qu’il avait pénétré le secret du meurtre. 

— Voici l’argent, — dit-il après avoir fouillé les 
poches du mort. 

Lorsqu’il eut mis les bank-notes en sûreté sur 
sa personne, il demanda à Madame Brace si elle 
avait un plan arrêté sur ce qu’il fallait faire du ca- 
davre. 

— Mon idée est de l’enterrer sous les dalles de 
la cuisine du sous-sol , — répondit la marchande de 
modes. 

— Parfait ! — s’écria Frédérick. — C’est le meil- 
leur parti à prendre; et ce qu’il y a d’assez singu- 
lier, c’est que l’homme chargé de l’enlèvement des 
ordures a oublié sa pelle il y a plusieurs jours, et 
qu’il n’est jamais revenu la chercher. Allons, don- 
nez-moi un coup de main pour enlever le corps, et 
nous allons lui faire descendre l’escalier aussi douce- 
ment que possible. 

En disant cela, Frédérick souleva le cadavre pour 
le mettre sur son séant , et se baissant , il entoura 
de ses bras le buste puissant du constable, pendant 
que Henriette , qui avait repris toute sa présence 
d’esprit, le tenait par les pieds. Madame Brace remit 
le drap sur la tête de sa victime, et ouvrant la 
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marche, une lumière à la main, elle sortit de la salle 

de bains. ^ , ; 

Le cadavre ainsi porté traversa la chambre à 
coucher et descendit l'escaljer avec aussi peu de bruit 
que possible. Frédérick était un jeune homme d’une 
vigueur peu commune, et il supportait presque tout 
le poids de cette dépouille humaine, Henriette no 
faisait que soutenir les pieds. Souvent ils s’arrê- 
tèrent pour écouter si personne ne bougeait dans la 
maison, et plus d’une fois, lorsque l’escalier craquait, 
ou lorsque Frédérick venait à heurter la rampe de 
l’escalier, une mortelle terreur assaillit le cœur des 
deux femmes, qui redoutaient que l’alarme fut 
donnée dans la maison. Quant au valet de pied lui— 
même, il procédait à son opération avec le plus 
grand calme et la plus grande habileté ; un résurrec- 
tionniste de profession n’aurait pas montré plus 
d’indifférence en maniant un cadavre. Mais, quoique 
cet imperturbable sang-froid fût une qualité fort 
digne d’être appréciée dans les circonstances pré- 
sentes, néanmoins il ne laissait pas de faire conce- 
voir des craintes pour l’avenir, et cette idée se 
présenta à l’esprit de Madame Brace pendant qu’elle 
éclairait la route, sa lumière à la main. 

A la fin le pied de l’escalier fut atteint, et il ne 
restait plus à descendre que les quelques marches 
conduisant à la cuisine. C’était l’endroit difficile, 
attendu que la descente était très-raide , mais en 
quelques minutes cette tâche ardue fut accomplie 

14 . 
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et le corps fut déposé sur les dalles de la cuisine. 

• iJne bouteille de vin fut tirée du cellier, et Fré- 
dérick, après avoir puisé une nouvelle vigueur dans 
le jus de la grappe, se remit à l’ouvrage. Au moyen 
d’un vieux tisonnier rendu pointu par l’usage, il 
réussit à enlever les dalles qui recouvraient la cui- 
sine, et la pelle lui servit à creuser une fosse dans la 
terre. Le jeune homme travaillait avec ardeur, la 
sueur ruisselait sur tout son corps, et Madame Brace 
et Henriette, qui suivaient tous ses mouvements 
avec intérêt, étaient étonnées des progrès rapides 
qu’il faisait. De temps en temps il s’arrêtait pour 
reprendre haleine et pour se rafraîchir, en buvant 
un verre de vin, puis, animé d’une nouvelle ardeur, 
il reprenait sa tâche et travaillait comme un ouvrier 
ayant à gagner son salaire. 

Pendant le cours de ce pénible labeur, la pensée 
de Frédérick était aussi active que ses bras. Il savait 
qu’il suffit d’une occasion dans la vie d’un homme 
pour faire sa fortune, et cette occasion se présentait 
à lui cette nuit même. La marchande de modes était 
riche, et elle était maintenant complètement en son 
pouvoir, car il avait pénétré aussi avant dans la 
terrible vérité qu’elle le craignait et qu’elle le soup- 
çonnait. Mais il n’épargnait pas sa peine pour faire 
disparaître toutes les traces du crime, car il n’était 
en aucune façon de son intérêt qu’il fût découvert; 
au contraire , c’était un secret qu’il lui importait de 
défendre le mieux possible, pour pouvoir seul s’en 
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faire une arme redoutable, qu’il tiendrait suspendue 
au-dessus de la tête de la malheureuse femme. 

Telles étaient les réflexions auxquelles il se livrait 
pendant qu’il maniait la pelle avec toute la vigueur 
de ses bras musculeux. La tâche n’était pas facile, 
car la terre était dure; il n’àvait ni pioche ni bêche 
pour la remuer avant de l’enlever avec la pelle , et 
il était pourtant nécessaire de creuser à une grande 
profondeur pour que la couche de terre qui devait 
recouvrir le cadavre pût absorber les miasmes qui, 
par la suite, pourraient se dégager. 

Trois heures se passèrent ainsi ayant que la fosse 
fût assez profonde pour recevoir le corps de l’homme 
assassiné. Trois mortelles heures pendant lesquelles 
Madame Brace et Henriette passèrent par toutes les 
phases de la plus vive terreur et de la plus effroyable 
inquiétude. Parfois elles s’imaginaient entendre du 
bruit dans la maison, les pas de quelqu’un qui des- 
cendait l’escalier, la respiration d’une personne dans 
le corridor conduisant à la cuisine , ou une fenêtre 
qui s’ouvrait aux étages supérieurs, et alors leurs 
cheveux se dressaient sur leurs têtes, et de grosses 
gouttes de sueur coulaient sur leurs fronts. Dans 
d’autres moments elles se sentaient prises de déses- 
poir à l’idée que Frédériek ne pourrait pas avoir 
achevé sa tâche avant le jour, ou que s’il y parve- 
nait, toutes les traces de ce qui s’était passé ne 
pourraient pas être tout à fait effacées, qu’il resterait 
des indices qui conduiraient inévitablement à la 
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découverte de la vérité. Alors Madame Brace se 
voyait traînée devant Injustice comme meurtrière, 
et Henriette se voyait en imagination accusée de 
complicité comme ayant contribué à dissimuler le 
meurtre commis. Car, bien qu’elle ajoutâtfoi à l’ex- 
plication qui lui avait été donnée par sa maîtresse, 
néanmoins elle savait bien que si le cadavre, pour 
lequel Frédérick creusait une fosse, était découvert, 
le terrible cri : « Au meurtre ! » ne pouvait pas man- 
quer de se faire entendre. 

Trois mortelles heures s’écoulèrent, pendant les- 
quelles la coupable arrivée à l’âge mùr, et la jeune 
femme à la fleur de son âge, eurent à souffrir toutes 
les tortures enfantées par le désordre que la fièvre 
v jetait dans leur imagination. Elles n’osaient pas se 
communiquer l’une à l’autre leurs terreurs, encore 
moins laisser deviner à Frédérick les horribles pen- 
sées qui venaient les assaillir. Elle avaient peur de 
lui faire partager leurs frayeurs et de paralyser le 
seul bras qui pouvait les sauver; mais les regards 
furtifs qu’elles jetaient l’une sur l’autre suffisaient 
pour leur révéler ce qu’elles souffraient toutes deux. 

Enfin la fosse était creusée, et les deux femmes 
aidèrent Frédérick à sortir du trou dans lequel il 
disparaissait presque entièrement. Le cadavre de 
l’agent de police fut roulé dans la fosse, et le jeune 
homme s’occupa de rejeter, avec la pelle , la terre 
qu’il avait amoncelée de chaque côté de la fosse; de 
temps en temps il sautait dans le trou pour tasser la 
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terre avec ses pieds, et à mesure que le niveau de la 
terre qui comblait la fosse se rapprochait de la sur- 
face du sol de la cuisine, Madame Brace et Henriette 
sentaient leur respiration devenir plus libre. 

L’horloge sonnait quatre heures lorsque Frcdérick 
foula aux pieds la dernière couche de terre; la 
fosse était pleine, et il restait encore une forte quan- 
tité de terre amoncelée sur les côtés. Mais il était 
préparé à surmonter encore cette dernière difficulté, 
qu’il avait prévue tout d’abord. S’étant procuré un 
grand drap, il l’étendit sur le sol, y jeta ce qui res- 
tait de terre, en réunit les quatre coins, et en fit 
ainsi une espèce de sac qu’il pouvait emporter sur 
son épaule. Alors il passa avec précaution dans la 
cour, qui se trouvait sur le derrière de la maison, et 
vida le contenu de son sac improvisé dans la fosse 
d’aisances. Trois fois il lui fallut renouveler cette 
opération pour faire disparaître tout ce qui restait 
de terre. 

Il était épuisé de fatigue. Le fréquent recours 
qu’il avait eu à l’excellent vin de Madame Brace 
pour ranimer sa vigueur l’avait soutenu pendant 
son rude travail; mais l’effet de ce stimulant artifi- 
ciel commençait à amener une réaction, et il lui 
fallut en absorber une quantité considérable pour 
retrouver assez de force pour replacer les dalles qui 
devaient cacher l’ouverture do la fosse. Cette der- 
nière partie de sa tâche fut enfin terminée, pendant 
que Henriette composait, avec un mélange de blanc 
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do plomb, de sable et de terre, une espèce de mastic 
qui servit non-seulement à fixer les dalles, mais à 
combler les interstices qui existaient entre elles. 

La cuisine fut alors soigneusement balayée avec 
une brosse à tapis, et Frédérick marcha à plusieurs 
reprises sur les dalles, et dans tous les sens, pour 
s’assurer qu’elles étaient solidement posées, et 
qu’elles ne tremblaient pas sous les pieds. Cette 
dernière épreuve donna un résultat parfaitement 
satisfaisant , et toutes les traces du crime avaient 
disparu! 

L’horloge de l’église de Saint James sonnait cînq 
heures lorsque Madame Brace, Henriette et Frédé- 
rick quittèrent la place où était enseveli le corps du 
constable, et se rendirent chacun dans leurs cham- 
bres respectives, où, épuisés comme ils l’étaient 
tous, ils ne tardèrent pas à tomber dans un profond 
sommeil. 
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Une semaine s’était écoulée, et, vers onze heures 
du matin, le jeune et beau Lord Florimel était assis 
dans le petit salon où il avait coutume de déjeuner, 
dans son élégante demeure à 3 Piccadilly. 

Il était en robe de chambri et en pantoufles, et il 
lisait un tendre billet qu’il avait reçu , le matin 
même, de Pauline Clarendon, qui continuait à rési- 
der dans la villa de la Duchesse de Devonshire, près 
d’Àylesbury. Cette lettre donnait des nouvelles favo- 
rables de la pauvre Octavie, et contenait l’assurance 
de l’inaltérable amour de celle qui l’écrivait pour le 
jeune Lord. 

Florimel était en train de la relire une seconde 
fois quand la porte s’ouvrit doucement et quand un 
page noir entra dans le salon. 

Ce jeune serviteur paraissait avoir de quatorze à 
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quinze ans. Délicat et de petite taille, il était néan- 
moins bien proportionné , et ses formes étaient 
pleines d’élégance et de grâce; ses mouvements 
étaient souples et légers, et ne produisaient pas plus 
de bruit que ceux d’un être aérien dont les pieds 
auraient à peine effleuré la terre. Quoique sa peau 
fut aussi noire que celle d’un Africain, il n’avait ce- 
pendant aucun des signes caractéristiques de la race 
nègre, au contraire; ses cheveux, qui retombaient 
en des myriades de petites boucles sur ses épaules 
avaient la finesse de la soie, et les traits de son vi- 
sage étaient fins et délicats; ses grands yeux étince- 
laient d’intelligence et ses belles dents brillaient 
comme des perles entre ses lèvres un peu charnues, 
mais d’un rouge vif. Ses mains étaient délicates 
comme les mains d’une jeune fille, ses doigts étaient 
longs, effilés, et ses ongles en amandes étaient roses 
et transparents. 

Malgré le feu qui brillait dans les yeux intelli- 
gents de cet enfant, qui paraissait appartenir à la 
race Indienne, il y avait quelque chose de si con- 
traint dans ses manières, qu’il était impossible de 
converser quelques minutes avec lui sans recevoir 
cette impression, qu’il était d’un naturel morose ou 
qu’il devait être en proie à quelque profond chagrin. 
Il parlait parfaitement bien Anglais, mais ses ré- 
ponses étaient toujours exprimées en peu de mots, 
et , autant que possible , par des monosyllabes. Il 
était néaumoins actif, empressé à accomplir ses de- 
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voirs, et il y avait quelque chose de presque mysté- 
rieux dans la manière dont il glissait sans bruit 
d’une pièce dans une autre. 

Tel était l’étrange, mais intéressant enfant qui 
venait d’entrer dans le petit salon où se trouvait 
Lord Florimel. Mais il n’ouvrit pas la bouche avant 
que son maître, entendant le bruit de la porte qu’il 
refermait doucement derrière lui, n’eût levé les 
yeux et aperçu le jeune page noir. 

— Eb bien ! Rao? — dit-il. 

— Lord Montgomery, sous le bon plaisir de Votre 
Seigneurie, — répondit l’enfant d’un ton bas, mais 
avec une voix d’un timbre argentin. 

En même temps il s’inclina légèrement, mais avec 
une grâce parfaite. 

— Fais entrer Sa Seigneurie , — s’écria Flori- 
mel , — tu n’aurais pas dû la faire attendre dans le 
vestibule. 

— Je le regrette, Milord, — répondit l’enfant de 
sa voix basse, calme, et harmonieuse, — et je ne le 
ferai plus... 

— Tu es un bon petit garçon , Rao, — dit Flori- 
mel avec bonté. 

Le jeune page répondit à ce compliment en s’in- 
clinant un peu plus bas, et se glissant hors de la 
chambre, il revint presque immédiatement pour in- 
troduire Lord Montgomery. 

Ce noble personnage, dont le nom a déjà été pro- 
noncé plus d’une fois dans le cours de notre récit. 
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avait environ trente ans; sa physionomie présentait 
tous les caractères d’une mâle beauté; ses traits re- 
produisaient le type Grec le plus pur, et ses yeux 
brillaient d’un feu qui était amorti par les longs cils 
qui les bordaient. Ses sourcils étaient bien arqués 
et son beau front semblait fait pour servir de siège 
aux plus nobles pensées, mais il y avait une certaine 
expression dans sa bouche qui détruisait un peu 
l’effet produit par la partie supérieure de son visage. 
Pourtant cette bouche était parfaite de dessin, les 
lèvres n’étaient ni trop fortes ni trop minces, et, en 
s’ouvrant, elles laissaient voir une double rangée de 
dents aussi petites, aussi blanches et aussi bien ran- 
gées que celles d’une femme. Néanmoins, par mo- 
ments, un certain pli , ou plutôt une certaine com- 
pression des lèvres de cette bouche, donnait une 
expression sinistre à toute la physionomie et gâtait 
l’aspect franc, ouvert et généreux d’un noble front 
et de magnifiques sourcils. Mais il fallait un obser- 
vateur bien habile pour saisir cette nuance, et, gé- 
néralement, dans le monde, le visage de Lord Mont- 
gomery passait pour réunir tous les caractères 
essentiels de la beauté chez l’homme. 

Ses cheveux étaient noirs, naturellement bouclés, 
et si brillants par eux-mêmes, qu’ils rendaient inu- 
tile l’emploi des pommades et des cosmétiques. Ses 

favoris, châtains à la racine , prenaient bientôt une . 

« 

teinte aussi noire que celle de ses cheveux, dont ils 
avaient tout le brillant. Il était de taille moyenne. 
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bien proportionné, et d’une grande vigueur muscu- 
laire. Il s’habillait bien; sa voix était timbrée, mé- 
lodieuse, et il chantait avec goût ; il était bon écuyer, 
fin connaisseur en littérature, quelque peu poète; il 
dansait avec grâce, faisait admirablement des armes, 
et était considéré comme fort adonné à tous les plai- 
sirs; aussi jouissait-il d’une faveur toute particulière 
auprès des personnes des deux sexes composant le 
montlo aristocratique. 

Tel était Lord Montgomery, Pair d’Angleterre, 
dont les biens étaient passablement grevés d’hypo- 
thèques et dont la signature était assez connue des 
escompteurs de la Cité, mais il avait coutume de ma- 
nifester la plus grande confiance dans l’issue du pro- 
cès pendant devant la Cour de Chancellerie, au 
sujet des domaines de Bellenden, procès dans lequel 
il n’avait pas un médiocre intérêt. 

Rao, après avoir introduit Lord Montgomery au- 
près dé son maître, se retira à l’instant, et l’accueil 
que les deux nobles Lords se firent prouve qu’ils 
étaient dans les meilleurs termes ensemble. 

— Nous sommes restés bien étrangers l’un à 
l’autre dans ces derniers temps, mon cher Gabriel. 
— dit le Comte en prenant un siège , — et voilà 
pourqnoi j’ai voulu venir d’aussi bonne heure pour 
avoir une longue conversation avec vous. 

— Personne ne pouvait être le mieux venu, Eu- 
gène, — répondit Florimel. — Et où en est votre 
procès? 
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— Il marche assez bien, je le pense, et, bien plus, 
je l’espère, — répondit Montgomery, — Dieu sait 
qu’il est bien temps qu'il se termine, car il n’y a 
guère moins de trente années qu’il dure. 

— Mais comment a-t-il pu se prolonger ainsi? — 
demanda Florimel. 

— Tout d’abord, mon cher ami, — répondit Mont- 
gomery, — chacun sait qu’il est plus facile de saisir 
la Cour de Chancellerie d’une affaire que de la 
faire sortir de son rôle. Jamais plus ridicule tribunal 
n’a fait honte à la civilisation , si ce n’est celui de 
l’inquisition 1 Aussi les éternels délais de cette Cour 
maudite ont-ils été les premiers ennemis contre les- 
quels nous avons eu à nous défendre. En second lieu, 
nous avons eu des difficultés presque sans fin pour 
arrêter la marche à suivre, attendu qu’il y avait de 
nombreux testaments à consulter, des généalogies à 
établir, des contrats de mariage, des actes de nais- 
sance et de décès à réunir avant d’arriver à établir 
les qualités exactes de ceux à la requête desquels les 
réclamations devaient être exercées. 

— Mais je crois que l’instance a été reprise, après 
une suspension temporaire, par votre mère, agissant 
tant en votre nom qu’eu celui de votre frère Ray- 
mond, alors que vous n’étiez tous les deux que des 
enfants? — demanda Florimel. 

— Votre observation est parfaitement exacte, mon 
cher ami , — répondit Montgomery. — Le procès a 
été originairement commencé par mon père, il y a 
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trente ans, juste à l’époque de ma naissance. Mon 
frè»e Raymond est né huit années plus tard. 

— Quoi! il n'a que vingt-deux ans, au moment 
actuel? — s’écria Florimel. — Je le croyais au moins 
de deux ans plus âgé ; mais je Je connais très- 
peu. 

— Eh bien, comme je vous le disais, — dit Mont- 
gomery, s’empressant de reprendre le fil de son 
récit , sans s’arrêter aux observations de Florimel , 
— le procès durait déjà depuis huit ans , lorsque 
Raymond est né, et, presque à la même époque, 
mourut mon père. Alors on découvrit que, par suite 
d’un privilège traditionnel, ou de quelque acte parti- 
culier de substitution, les droits sur les domaines du 
comté de Warwick étaient attribués à Raymond, 
tandis que ceux que j’avais à exercer, quoique étant 
l’ainé, ne portaient que 6ur le Prieuré et sur ses dé- 
pendances. 

— Et, pendant tout ce temps, le marquis de Bel- 
lenden a conservé la libre possession de l’ensemble 
des propriétés, n’est-ce pas? — demanda Florimel. 

— Précisément, — répondit Montgomery, — et, 
comme c’était un gaillard qui, à soixante-deux ans, 
conservait encore des dispositions amoureuses, ma 
mère en profita pour trouver le moyen d’arranger 
les affaires à la satisfaction de toutes les parties. 
Elle avait auprès d’elle une nièce orpheline , une 
belle fille nommée Laura , et elle négocia un ma- 
riage entre cette belle créature et le sexagénaire 
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Marquis de Bellenden. L’alliance projette eut lieu 
et des actes furent rédigés en vertu desquels, à dé- 
faut de descendance mâle, tous les biens dont la 
propriété était contestée devaient être attribués à 
notre famille, à la mort du Marquis, les Aylmers 
ayant consenti, moyennant une somme payée comp- 
tant, à renoncer à tous leurs droits. Mais voici que 
le Marquis mourut subitement, avant que les actes 
eussent été signés, et que les choses s’embrouillèrent 
plus que jamais. La veuve du Marquis, ma belle 
cousine Laura, montra une telle fermeté do carac- 
tère que ma mère ne put parvenir à l’amener à au- 
cune transaction, et qu’il fallut reprendre l’instance, 
ainsi que vous le disiez tout à l’heure, après une sus- 
pension temporaire. 

— Et cette reprise d’instance a eu liefi il y a une 
vingtaine d’années, n’est-ce pas? — demanda Flo- 
rimel. 

— Oui , et conséquemment, quand j’avais dix ans 
et que mon frère Raymond en avait deux, — dit le 
Comte de Montgomery, — notre mère reprit l’in- 
stance à notre profit, et, depuis ce temps, le procès 
B’est traîné lentement jusqu’à présent, défendu pied 
à pied par ma cousine la Marquise. 

— Les Aylmers ont-ils en effet renoncé aux droits 
qu’ils pouvaient avoir sur les propriétés du comté de 
Warwick? — demanda Florimel. 

— Les affaires de la famille Aylmer s’embrouillè- 
rent tellement peu de temps après, et la mort exerça 
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de si grands ravages parmi ses membres, que toutes 
réclamations parurent avoir été abandonnées de ce 
côté. Le seul représentant que cette famille ait laissé 
est une petite fille, dont le Comte et la Comtesse de 
Desborough se sont chargés. L’enfant a grandi de- 
puis... 

— Ah ! votre cousine Fernanda Aylmer? — s’écria 
Florimel. 

— Ou plutôt Lady Holderness, — dit Montgo- 
mery. — Eh bien ! depuis peu elle a fait valoir les 
droits réclamés par sa famille sur les propriétés du 
comté de Warwick, de sorte que maintenant les 
Aylmers et les Montgomerys sont de nouveau en 
lutte avec les Bellendens. Comprenez-vous la posi- 
tion de cette affaire compliquée? 

— Parfaitement, mon cher ami, — répondit Flo- 
rimel, — jamais vous ne me l’aviez encore expliquée 
d’une façon aussi claire et aussi lucide. Mais si vous, 
votre frère, et Lady Holderness vous réussissiez à 
avoir gain de cause, la Marquise de Bellenden sera 
complètement dépouillée? 

— Excepté d’une certaine somme placée sur les 
fonds publics, et qui lui produit environ deux mille 
livres par an, — dit Lord Montgomery. 

— Et vous espérez réellement réussir tous les 
trois à gagner le procès? — demanda Florimel. 

— J’avoue que je suis plein de confiance, — ré- 
pondit Mongomery. — Les droits de mon frère Ray- 
mond sont surabondamment prouvés, et Fernanda 
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n’éprouvera pas beaucoup de difficulté à faire vali- 
der B6ë réclamations. Mais mon affaire à moi, qui, 
vous devez vous le rappeler, a pour objet la propriété 
du Prieuré, est un peu plus embarrassante. Néan- 
moins le Lord Chancelier doit bientôt donner sa 
décision, et je serai bien heureux quand je serai sorti 
de cet état d’incertitude. 

— Je vous crois sans peine, mon cher Eugène, — 
dit Florimel, — pour ma part , pour rien au monde 
je ne voudrais avoir un procès. * 

— Et pourtant il n’y a guère d’acte qui ne con- 
tienne quelque vice de forme et qui ne puisse don- 
ner ouverture à une discussion judiciaire , — fit 
observer Montgomery. — En réalité, il y a beaucoup 
de gens qui sont en possession de grandes fortunes, 
et qui n’ont aucun titre pour justifier leurs droits. 
L’habitude généralement établie de confier ses pièces 
à des sollicitons amène bien souvent leur perte ou leur 
destruction par accident. 

— Et, quelquefois aussi , avec une intention cri- 
minelle, sans aucun doute, — ajouta Florimel. — 
Mais je garde tous mes papiers et tous mes parche- 
mins dans une boîte de fer, placée sous mon lit... 
— Ah ! que veux-tu, Rao, — demanda le jeune Lord 
en s’interrompant pour adresser cette question à son 
page, qui s’était glissé Bans bruit dans la chambre, 
selon son habitude, et qui était resté debout sans 
être aperçu pendant près d’une minute. 

Le jeune esclave noir ne fit aucune réponse ver- 

» 
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baie, mais tendit à son maître une lettre posée sur 
un plat d’argent, salua, et se retira avec aussi peu 
de bruit que lorsqu’il était entré. 

— Depuis combien de temps avez-vous ce page, 
Gabriel? — demanda Montgomery, aussitôt que la 
porte se fut refermée derrière celui qui faisait l’objet 
de la question. . 

— Depuis une semaine seulement , — répondit 
Florimel. 

— J’espère que vous avez eu de bons renseigne- 
ments sur lui? — dit Montgomery, 

— Pourquoi? — demanda Florimel, surpris par 
cette observation. 

— Oh! je ne sais... c’était une idée qui m’était 
passée par la tête, à l’instant, — s’écria Montgo- 
mery, — mais, pour dire la vérité, je n’aime pas 
cette manière d’entrer et de sortir d’une chambre 
sans produire le moindre bruit, et la vue de cet en- 
fant m’a fait presque frissonner, il m’a semblé que 
c’était un serpent noir que je voyais se mouvoir 
avec tant de mystère. 

— Une telle prévention contre le pauvre Rao est 
ridicule, Eugène, — dit Florimel, avec un ton de 
remontrance, — et, si nous n’étions pas des amis 
intimes, je me sentirais réellement indigné de l’in- 
juste soupçon qu’impliquent vos paroles. 

— Eh bien ! parlons d’autre chose , mon cher 
ami, — dit Montgomery. — Que venez- vous de rece- 
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voir? — demanda-t-il, lorsque Florimel eut ouvert 
la lettre qui venait de lui être apportée. 

— Une carte pour un bal masqué au théâtre de 
Covent- Garden... — répondit le jeune Lord. — Qui 
diable peut m’envoyer cela? — s’écria-t-il, en re- 
tournant la carte dans ses mains. 

— Est-ce qu’il n’y a rien d’écrit dans l’intérieur 
de l’enveloppe? — demanda Montgomery. 

— .Rien, — dit Florimel, — et l’adresse est évi- 
demment d’une écriture déguisée , — ajouta-t-il, en 
examinant attentivement la suscription que portait 
l’enveloppe , — cette écriture m’est tout à fait in- 
connue ; je n’ai pas le plus léger soupçon... 

— Et pourtant, il faut que la personne qui a tracé 
ces caractères ait eu peur que son écriture ne fût re- 
connue, — fit remarquer Montgomery, — sans cela, 
pourquoi aurait-elle pris le soin de la déguiser? 

— C’est étrange !... très-étrange !... — dit Flori- 
mel, d’un air pensif et les yeux toujours fixés sur 
l’enveloppe. — L’écriture est évidemment celle 
d’une femme qui s’est torturée pour n’obtenir, d’une 
main naturellement facile, que des caractères roides* 
et un maladroit griffonnage. 

— U y a une intrigue au fond de tout cela, — fit 
observer Montgomery, — et il faut aller à ce bal mas- 
qué ; sans aucun doute vous avez captivé le cœur de 
quelque dame qui joint la discrétion à la galanterie, 
et qui conduit ses intrigues d’amour avec prudence, 
voilà pourquoi elle a choisi ce moyen pour avoir une 
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entrevue avec vous... pour ma part... Mais, par Ju- 
piter I voici encore le page noir! 

Cette fois, Montgomery frissonna visiblement en 
voyant Rao se glisser dans le salon comme un sombre 
fantôme. 

L’enfant s’arrêta court lorsque cette exclamation 
vint frapper son oreille, et ses yeux noirs, après avoir 
lancé un regard pénétrant sur celui qui l’avait pous- 
sée, se dirigèrent sur le visage de son maître et y 
restèrent fixés pendant quelques instants; puis, 
comme satisfait du résultat de l’examen auquel il 
l’avait soumis, et soulagé de la crainte qui s’était 
éveillée dans son esprit, il continua à s’avancer et 
déposa un volumineux paquet sur la table près de la- 
quelle était son maître. 

— Eh bien! Rao, qu’est-ce que cela? — demanda 
Florimel en s’apercevant que ce dernier semblait 
avoir quelque chose à lui dire , mais qu’il attendait 
d’avoir été invité à parler. 

— Ce paquet a été apporté en même temps 
que la lettre , — dit l’enfant , sans élever la 
voix. — Mais le suisse avait oublié de me le re- 
mettre. 

— Et qui a apporté cette lettre et ce paquet? — de- 
manda Florimel. 

— Un commissionnaire qui est reparti immédia- 
tement, Milord, — répondit Rao. 

Puis il se retira, suivi des yeux par Montgomery, 
jusqu’au moment où il disparut par la porte, qui ne 
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fit pas plus de bruit pour s’ouvrir et se refermer que 
n’en produisaient ses pas. 

— Que recevez-vous maintenant? — demanda le 
Comte, en ramenant ses regards sur son jeune ami, 
qui était en train d’ouvrir la grande enveloppe de 
papier brun qui venait d’être apportée devant lui. 

— Un domino bleu! — s’écria Florimel, en déve- 
loppant cet ample vêtement, qui était bordé d’une 
passementerie toute particulière , et qui formait 
comme une étoile sur le point culminant du capu- 
chon. 

— La belle inconnue dont vous avez captivé le 
cœur, — dit Montgomery, — est décidée à ce que 
l’aventure soit aussi romanesque et aussi entourée 
de précautions que possible. Vous devez porter ce 
domino afin qu’elle puisse vous reconnaître dans ce 
bal, pour lequel elle vous a envoyé une carte d’en- 
trée, et ce costume est bordé d’une façon toute par- 
ticulière, pour qu’il n’y ait pas de méprise possible, 
attendu qu’il y aura dans la salle des dominos bleus 
par douzaines. Vous êtes un heureui gaillard, Ga- 
briel, — ajouta Montgomery, — car toutes ces pré- 
cautions et le soin pris pour entourer l’aventure 
du mystère le plus absolu prouvent évidemment 
que cette belle inconnue est une dame de haut rang 
et dont la réputation est intacte. Voilà une intrigue 
qui promet d'être assez piquante pour tenter la cu- 
riosité d’un anachorète. 

— Et pourtant , je n’irai pas à ce rendez-vous, et 
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je ne répondrai pas à ces ouvertures mystérieuses, 
— dit Florimel, qui était peu à peu tombé dans une 
étrange préoccupation. 

— Vous n’irez pas à ce rendez-vous !... vous ne ré- 
pondrez pas à ces ouvertures!... — répéta Montgo- 
mery, avec un étonnement qu’il ne cherchait pas à 
dissimuler. — Parlez-vous sérieusement, Florimel... 
ou avez-vous assez peu de confiance dans mon ami- 
tié et dans ma discrétion pour craindre que je ne vous 
trahisse auprès de la belle Mademoiselle Pauline 
Clarendon ? 

— Ce n® sont pas là les raisons qui me font agir, 
Eugène, — "dit le jeune Lord d’un ton sérieux. — Je 
n’hésiterai pas à confesser, môme au risque de m’at- 
tirer vos railleries, que je suis résolu, que j’ai juré 
de ne jamais être infidèle à Pauline. Par conséquent, 
mon cher Eugène, je suis bien décidé à ne tenir au- 
cun compte des ouvertures dont je suis honoré, et, 
si mon amitié a réellement du prix pour vous, vous 
ne ferez aucun effort pour me faire changer de réso- 
lution. Pauvre Pauline! Elle m’aime avec tant de 
dévouement, et, dans ces derniers temps, elle a 
éprouvé tant de chagrin du mariage étrange de son 
père et d’autres circonstances de famille, que je se- 
rais incapable de trouver dans mon cœur la moindre 
envie de m’aventurer tête baissée dans cette in- 
trigue, alors même que je serais certain qu’elle n’en 
saurait rien. 

— Après tout ce que vous venez de me dire, mon 
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cher Gabriel, — s’écria Montgomery, — je ne puis 
faire autrement que de respecter votre résolution. 
Mais je voudrais, bien sincèrement, qu’une pareille 
aventure s’offrît à moi. Par Jupiter! rien ne pour- 
rait être plus amusant... plus piquant!... Je suppose 
que vous ne consentiriez pas à me laisser prendre 
ce domino et aller à votre place à ce bal masqué? 

— Mon cher Eugène, une semblable proposition 
est indigne de vous, — dit Florimel d’un ton grave, 

— serait-ce honorable pour la dame en question... 
quelle qu’elle soit?... 

— Je ne voulais faire qu’une plaisanterie, Gabriel, 

— interrompit le Comte, qui se mordit les lèvres. — 
Comme de raison, c’est un secret que vous devez 
garder religieusement et en homme d’honneur. Mais 
qu’est-ce qui vous rend si sérieux?... Pourquoi avez- 
vous l’air aussi préoccupé?... Vous avez évidemment 
quelque chose dans l’esprit, en dehors du sujet de 
conversation qui nous occupe... 

— Pour parler franchement, — dit Florimel après 
avoir gardé le silence pendant près d’une minute, 
comme absorbé dans de profondes méditations, — 
les ouvertures qui me sont faites par l’envoi de ce 
billet de bal et de ce domino bleu m’ont rappelé une 
aventure qui m'est arrivée il y a quinze mois envi- 
ron, avant que la mort 3ubite de mon frère m’eût 
conféré le titre et la fortune de la famille. L’aven- 
ture à laquelle je fais allusion . était d’une nature 
fort extraordinaire, et je ne puis m’empêcher de 
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penser qu’elle n’est pas étrangère aux ouvertures, 
dont je suis l’objet en ce moment, quoique rien de 
positif n’appuie la supposition que je fais, que l’hé- 
roïne de cette première aventure soit la même que 
celle qui m’envoie aujourd’hui ce billet de bal et ce 
domino bleu. 

— Et cette aventure dont vous parlez, — dit 
Montgomery, dont la curiosité était vivement exci- 
tée, — est-elle un secret, ou puis-je, sans indiscré- 
tion, vous demander de me la raconter?... 

— Je ne pense pas qu’il y ait aucun manque à 
l’honneur de ma part, à vous faire part de cette sin- 
gulière aventure, — répondit Florimel , — d’autant 
qu’il n’a pas été exigé de moi le moindre serment de 
garder le secret, et que d’ailleurs la réputation d’au- 
cune femme ne peut avoir à souffrir du récit que j’ai 
à faire. 

— Je vous en prie, commencez; je suis tout at- 
tention, — dit Montgomery en rapprochant la chaise 
de celle de son jeune ami. 

— Vous n’ignorez pas, mon cher Eugène, — com- 
mença Florimel, — que, mon frère n’étant pas marié 
et étant d’un tempérament nerveux à l’excès, je vins 
demeurer avec lui, dans cette maison, à ma sortie du 
collège ; quoiqu’il exerçât sur moi une sorte d’es- 
pionnage paternel , comme il était de tant d’années 
plus âgé que moi, je considérais comme un devoir de 
passer auprès de lui le plus de temps possible. Un 
jour nous reçûmes une invitation pour un grand bal 



268 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

qui devait avoir lieu à l’hôtel de Devonshire ; mon 
frère n’aimait pas beaucoup le bruit, l’éclat et la 
splendide confusion inséparables de pareilles fêtes, 
mais il se considéra cependant comme obligé de s’y 
rendre, attendu que Sa Grâce la Duchesse de De- 
vonshire était alliée à notre famille. En consé- 
quence, au jour dit, nous nous y rendîmes, et les sa- 
lons étaient déjà envahis par l’élite de l’aristocratie 
quand nous fûmes annoncés. En fort peu de temps 
la chaleur devint accablante, en dépit des vases de 
parfums rafraîchissants qui étaient placés dans tous 
les coins des salons, des arbustes verts et des fleurs 
qui garnissaient avec profusion les paliers et les ga- 
leries brillamment éclairés. Vers minuit, mon frère 
souffrait tellement de la chaleur, qu’il fut obligé de 
rentrer chez lui, aussitôt que son équipage, qui avait 
reçu l’ordre de venir de bonne heure, fut annoncé ; 
mais il ne voulut pas souffrir que je l’accompagnasse. 
Au contraire, il m’ordonna de rester et de jouir des 
plaisirs de la fête jusqu’à la fin ; il ajouta que je n’a- 
vais pas à m’inquiéter, qu’il enverrait une voiture 
pour m’attendre. Je le remerciai de sa bonté, je 
l’aidai à monter en voiture, je rentrai dans la salle 
du bal, et je fus tout au plaisir. Il était environ deux 
heures du matin quand la société commença à se 
disperser, et alors commença, dans les rues adja- 
centes, cette confusion, ce bruit, ce tapage infernal 
qu’occasionne toujours la réunion, sur un même 
point, d’un grand nombre d'équipages. La grande 
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salle, le vestibule et la grande entrée de la maison 
ducale étaient encombrés par la foule des hôtes at- 
tendant qu’on vînt annoncer leurs voitures. Les va- 
lets de pied appelaient à haute voix les équipages 
qui devaient approcher, les porteurs de torches ré- 
pétaient les cris, les cochers répondaient dans 
toutes les directions, et ces vociférations se fêlaient 
au bruit des roues, au piétinement des chevaux. 
En ce moment, il y avait bien de cinq à six cents 
équipages dans le voisinage de l’hôtel de De- 
vonshire , et les dispositions à prendre pour établir 
l’ordre dans cet immense mouvement de voitures 
semblaient avoir été singulièrement négligées. J’a- 
vais entrepris d’escorter Lady Bonnycastle et sa 
fille, et après avoir réussi, assez difficilement, àfairo 
approcher leur voiture, je venais de leur donner la 
main pour y monter, et de les saluer pour prendre 
congé d’elles, lorsqu’une autre voiture s’approcha de 
l’entrée. « Qui attendez-vous? » criala voix de stentor 
du concierge de l’hôtel de Devonshire. « L’équipage 
de Lord Florimel ! » répondit un grand valet de pied 
portant une livrée sombre, en sautant de derrière 
la voiture qui venait de s’arrêter, et en ouvrant vi- 
vement la portière. « Ce n’est pas l’équipage de mon 
frère, » m’écriai-je, convaincu, par le regard rapide 
que j’avais jeté sur cette voiture, qu’il devait y avoir 
quelque méprise... « Il n’y a pas d’erreur, Monsieur, 
cette voiture est bien pour l’Honorable Monsieur Flo- 
rimel, » dit le grand valet de pied en sombre livrée, 
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qui porta la main à son chapeau ; et avant qu’il m’eût 
été possible de dire un seul mot ou de demander 
une explication, je fus presque enlevé par les bras 
vigoureux du valet de pied, et installé dans la voiture ; 
la portière se ferma, je me trouvai enveloppé dans une 
obscurité complète, et la vivacité avec laquelle la 
voiture partit me fit tomber en arrière sur la ban- 
quette. En ce moment, ma main se trouva en con- 
tact avec une robe de soie, et avant qu’une exclama- 
tion d’étonnement eût pu s’échapper de mes lèvres, 
je me sentis entre les bras d’une femme, dont la joue 
brûlante fut à l’instant contre la mienne, dont le sein 
s’appuya contre ma poitrine, et dont la voix trem- 
blante murmura à mon oreille avec la joie du 
triomphe : « Ne crains rien, Florimel, et pardonne 
à quelqu’un qui t’aime! » Alors, répondant à l’ar- 
deur de l’étreinte dans laquelle j’avais été si subite- 
ment et si solidement emprisonné, je rendis les bai- 
sers qui venaient de m’être prodigués, et pendant 
plusieurs minutes , pas un mot ne vint rompre le 
silence qui régnait dans la voiture. 

— Vous avez rendu les baisers! — dit Montgo- 
mery en riant. — Mais ce pouvait être une vieille 
femme qui avait eu recours à ce stratagème pour 
vous attirer dans ses bras ! 

— Oh! croyez-moi, mon cher Eugène, — s’écria 
Florimel, — quoiqu’il fit aussi obscur que dans un 
tombeau dans l’intérieur de cette voiture, dont les 
volets de bois masquaient les glaces, cependant je 
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n’avais pas plutôt été en contact avec cette créature 
ardente, je n’avais pas plutôt senti cette poitrine 
ferme et richement développée repousser mon sein 
sur lequel elle s’appuyait, je ne m’étais pas plutôt 
enivré de cette haleine parfumée, que je respirais 
sur des lèvres humides, je n’avais pas plutôt goûté 
toutes ces délices du paradis, que je savais à n’en pou- 
voir douter que le ravissement que j’éprouvais ne 
pouvait émaner que d’une femme désirable au plus 
haut degré; et, m’abandonnant à l’extase où me 
plongeaient l’ardeur de sa passion et la nouveauté de 
l’aventure, je sentis un parfum de volupté me monter 
à la tète et exercer son empire sur mes sens, comme 
dans le rêve le plus délicieux. Rien n’était comparable 
à l’ardeur des caresses qu’elle me prodiguait au milieu 
de cette profonde obscurité; ses baisers étaient longs, 
brûlants, et dévorants, comme si elle y avait mis 
toute son âme. Et quand je lui rendis ses caresses, 
elle me serra contre sa poitrine avec une si indomp- 
table vigueur puisée dans l’ardeur furieuse de ses 
désirs, avec une telle violence, qu’elle me faisait mal, 
mais sans qu’il lui fût possible de se maîtriser ; sous 
l’influence des baisers qu’elle imprimait sur mes 
lèvres, je sentais tout son corps frémir et se tordre 
dans mes bras, car il y avait quelque chose de fé- 
roce dans les désirs de cette femme, quelque chose 
de furieux et d’enragé dans le déchaînement de ses 
passions. 

— Par le ciel! voilà l’aventure la plus extraor- 
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dinaire dont j’aie jamais entendu parler, — s’écria 
Montgomery. — Et si je ne vous connaissais pas aussi 
intimement, Gabriel, je croirais que vous vous mo- 
quez de moi. 

— Sur ma parole d’honneur, je vous dis l'exacte 
vérité ! — répondit Florimel. 

— Un pareil serment était complètement inutile, 
mon cher ami, — dit Montgomery. — Mais, je vous 
en prie, continuez votre récit, je brûle du désir d’en 
apprendre le résultat. 

— Pendant quelques minutes, — reprit le jeune 
homme, — je m’abandonnai à toutes les délices vo- 
luptueuses de cette étrange et mystérieuse aventure, 
comme un homme qui, dans un rêve, veut épuiser 
la coupe de voluptés célestes qu’enfante son imagi- 
nation. L’obscurité qui régnait était celle de l’enfer, 
mais le plaisir que je goûtais était digne du paradis. 
Et pendant tout ce temps la voiture continuait à 
rouler avec rapidité, sans que je m’inquiétasse du 
chemin qu’elle suivait ni de l’issue que pouvait avoir 
mon aventure. Le coupe des enivrantes félicités était 
àmeslèvres, etj’y buvais avec délire, sans songerque 
lebreuvage qu’ellecontenaitpouvait être empoisonné. 
Alafinje dis en baissant la voix corn me dans un mur- 
mure, carilyavaituntelmystère dans cette aventure, 
qu’il me semblait qu’en élevant la voix je rompais 
le charme de plaisir que me donnait cette ardente 
vision : « Belle inconnue, vous m’avez montré le che- 
min du paradis, mais les moyens que vous avez em- 
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ployés pour me jeter au milieu de ce monde de dé- 
lices ont quelque chose d’un peu extraordinaire. » 
« S’il en est ainsi, cher Florimel, si vous croyez 
me devoir quelque obligation pour cette aventurera 
seule récompense que je vous demande, c’est de ne pas 
chercher à obtenir de moi des explications, et de vous 
prêter-de bonne grâce à tous les petits arrangements 
qui me sembleront nécessaires pour assurer la conti- 
nuation et le développement de notre amour, qui doit 
rester enveloppé dans le plus profond et le plus impé- 
nétrable mystère. » Et alors elle me serra de nou- 
veau contre sa poitrine avec un redoublement d’ar- 
deur, elle me prodigua ses plus tendres caresses; et, 
enivré par les flots de délices qu’elle versait dans 
mon âme, je jurai de la manière la plus solennelle, 
d’obéir en tout à ma belle inconnue, tant qu’elle me 
permettrait de jouir du plaisir de sa société. Bientôt 
après la voiture s’arrêta, et la nature des précau- 
tions auxquelles elle avait fait allusion devint ma- 
nifeste; car elle attacha sur mes yeux un mouchoir 
de soie avant que le domestique eût eu le temps 
d’ouvrir la portière. Nous descendîmes, et guidé par 
ma belle inconnue, dont la main pressait la mienne 
d’une manière encourageante, je fus entraîné vive- 
ment en avant. Une grille se referma derrière nous, 
et en avançant, je sentis que je foulais aux pieds 
l’allée sablée d’un jardin ou d’un parc. Au bout de 
deux minutes environ, nous nous arrêtâmes, ma 
compagne lâcha ma main pendant un moment, et 
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j’entendis le bruit d’une clef tournant dans une ser- 
rure, une porte fut ouverte, ma main fut reprise 
par une main chaude qui me fit sentir une douce 
pression, nous entrâmes dans un bâtiment, et une 
seconde fois la dame s’arrêta pour refermer la porte 
derrière nous. Alors elle me fit monter un escalier 
dont les marches étaient couvertes d’un tapis si 
épais, que le pas le plus lourd n’aurait pas produit le 
moindre bruit, et finalement je suivis un corridor, 
et je fus introduit dans une chambre dont l’atmo- 
sphère était chaude et parfumée. 

— Et le bandeau qui couvrait vos yeux fut enlevé, 
sans doute, — dit Montgomery, — et la charmante 
héroïne de votre romanesque aventure apparut à 
vos regards? 

— Oh ! comme vos suppositions sont erronées, 
mon cher ami 1 — reprit Florimel. — Quoi ! vous pou- 
vez croire que toutes les précautions prises jusque- 
là pour envelopper cet amour dans l’ombre du mys- 
tère cessèrent tout à coup, bien plus, qu’elles se 
démentirent et qu’il me fut permis de voir cette 
femme qui s’était appliquée à jeter un voile impéné- 
trable sur sa faiblesse et à défendre ses plaisirs 
contre toute possibilité d’être découverte? Non, non, 
l’aventure ne suivit pas le cours que vous supposez. 
L’atmosphère de la chambre où nous nous trouvions 
était chaude, mais cette chaleur provenait d’une 
source invisible, car il n'y avait ni feu, ni lampe ca- 
pables de jeter le moindre rayon de lumière dans ce 
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boudoir voué à l’amour et au mystère. Le bandeau 
fut en effet enlevé de mes yeux, mais je n’aperçus 
pas seulement une lueur qui pût m’indiquer la posi- 
tion des fenêtres. Les volets étaient fermés, et les 
rideaux, d’une étoffe fort épaisse, étaient tirés avec 
soin, et cependant la chaleur n’était ni étouffante, 
ni stagnante, l’air était sain, quoique chaud et par- 
fumé, et on le respirait avec une sensation de délices 
qui me semblait un raffinement de luxe dans une 
chambre destinée aux mystères de l’amour. Mais je 
n’eus pas le loisir de me livrer longtemps à mes ré- 
flexions et à mes conjectures, car ma compagne me 
conduisit près d’un sofa sur lequel nous prîmes place 
et sur une table elle prit un verre de vin qu’elle 
porta elle-même à mes lèvres, puis quelques mi- 
nutes après nous étions dans les bras l’un de 
l’autre. 

— Pensez-vous que vous étiez dans sa propre de- 
meure, ou dans quelque endroit loué exprès pour la 
circonstance? — demanda Montgomery, dont la eu- * 
riosité était piquée au vif. 

— Je ne saurais le dire, — répondit Florimel. — 

Je vous raconte les choses comme elles se sont pas- 
sées, et vous êtes tout aussi apte que moi à en dé- 
duire les conséquences. Dans tousles cas, je dois dire 
que la dame semblait familière avec tous les coins et 
recoins de cette chambre dans laquelle elle m’avait 
conduit, et que si ce n’était pas sa chambre, elle de- 
vait lui avoir bien souvent rendu visite avant le mo> 
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ment qui nous y réunit. Elle était grande et évidem- 
ment meublée avec luxe, une table était placée entre 
le sofa et le lit, et près de la tête du lit était un 
grand fauteuil, sur lequel je me rappelle avoir dé- 
posé mon manteau. Mais il est inutile d’entrer dans 
ces détails, attendu que cette aventure défie toutes 
les conjectures, et que le mystère n’en sera proba- 
blement jamais révélé. Qu’une dame ayant un rang 
élevé dans le monde se soit prise d’un caprice pour 
moi et ait adopté ce moyen pour se passer sa fan- 
taisie, c’est un fait qui peut être tenu pour à peu 
près certain; mais que je doive jamais apprendre 
qui elle est, et dans quelle maison j’ai été conduit, 
jamais la pensée ne m’en est venue un seul instant. 
Ses précautions étaient admirablement prises, et elle 
y avait une confiance telle, que l’idée ne lui vint 
même pas de me lier par un serment ou par une 
simple promesse de garder le secret sur l’aventure 
elle-même. La nature des précautions prises prouve 
l’impérieuse nécessité qu’il y avait à y avoir re- 
cours, et, par conséquent, nous pouvons raisonna- 
blement supposer que cette dame doit occuper dans 
le monde une position peu commune, ou que le soin 
de sa réputation lui est bien cher. 

— Et pourtant d’autres doivent avoir été mis dans 
la confidence, — s’écria Montgomery, — car le co- 
cher qui a conduit la voiture et le valet de pied qui 
l’accompagnait doivent nécessairement avoir obéi 
à des instructions spéciales, et alors, très-probable- 
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ment aussi, il doit y avoir une femme de chambre 
dans le secret... 

— Ces. idées se sont présentées à mon esprit plus 
d’une fois, — interrompit Florimel, — et j’avoue 
que j’ai été confondu d’étonnement quand j’ai ré- 
fléchi à ce qu'il y a d’extraordinaire dans le fait de 
cette femme qui ne craint pas de se compromettre 
vis-à-vis de ses domestiques, et qui prend tant de 
précautions pour cacher son identité à son amant! 
Comment! elle n’auraitpas confiance en moi, et elle 
se met à la merci de ses serviteurs! 

— Étrange inconséquence! — s’écria Montgo- 
mery. — Mais ne pouvez-vous vous rappeler la livrée 
% que portaient les domestiques? Avez-vousjamais revu 
le même équipage? N’avez-vous pu obtenir aucun 
renseignement à l’hôtel de Devonshire. 

— Vos questions me rappellent, mon cher Eugène, 
que je n’ai pas encore terminé mon récit. Vous devez 
vous rappeler qu’il était environ deux heures du matin 
quand je me trouvai précipité au milieu de cette ro- 
manesque aventure, comme un homme qui tombe 
d’un rocher et qui trouve un lit de roses pour le re- 
cevoir au fond de l’abime. Eh. bien ! donc, nous 
n’avions pas mis plus de vingt minutes pour nous 
rendre, en voiture, au logis de ma belle inconnue, 
et, par conséquent, il devait être deux heures et de- 
mie quand je me trouvai enfermé dans son boudoir. 
Pendant quatre heures environ j’eus le bonheur de 
jouir de la compagnie du mystérieux génie du lieu. 

T. VI 1« 
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Ohl ces quatre heures d'enivrante passion et d’ex- 
tase céleste! Souvent, bien souvent, je me suis de- 
mandé si c’était un rêve délicieux ou une étonnante 
réalité. Mais il ne peut pas me rester un doute à ce 
sujet, et celui qui a éprouvé les joies célestes dont ma 
bonne fortune m’a fait jouir ne peut lesattribuerà une 
illusion. Non, l’extase produite par ces baisers dévo- 
rants qui m’ont été prodigués, le délicieux contact 
de cette taille ferme et voluptueuse que j’ai pressée 
nue et palpitante entre mes bras, les moments de 
plaisirs brûlants que j’ai goûtés dans les embrasse- 
ments de cette femme qui, avec les élans frénétiques 
d’une bacchante, communiquait toute l’électricité de 
ses passions déchaînées à l’âme de son amant, oh ! . 
tout cela n’était pas le résultat des caprices d’un 
rêve, mais bien les réalités d’une nuit d’amour, dont 
le souvenir est ineffaçable etqui ne s’offre qu’une fois 
dans le cours de la vie d’un homme ! 

— Je donnerais dix ans de ma propre existence 
pour avoir été le héros de cette aventure, — dit 
Montgomery en jetant un regard d’envie sur son 
ami, — Mais je brûle d’entendre la suite, car je vois 
que vous avez encore quelque chose à me dire. 

— En réalité, mon récit est bien près de sa fin, 
— répondit Florimel, — car à l’expiration de ces 
quatre heures, qui ont passé comme autant de mi- 
nutes... 

— Mais comment avez-vous pu savoir l'heure qu’il 
était? — demanda Montgomery. 



J 
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— Parce qu’une horloge , appartenant à quelque 
église du voisinage, a sonné une demie, — dit Flo- 
rimel, — et qu’alors ma belle compagne a murmuré 
d’une voix plaintive que c’était si£ heures et demie, 
et qu’il fallait nous séparer. Alors je me suis litté- 
ralement arraché de ses bras. Elle remit le ban- 
deau sur mes yeux, me conduisit, en suivant le 
couloir , jusqu’à l’escalier que nous descendîmes , 
puis nous nous retrouvâmes dans l’allée sablée qui 
fut parcourue dans le plus profond silence. Mais elle 
tenait mes deux mains dans la sienne, et je devinai 
que son intention était de m'empêcher de déplacer 
le bandeau qui couvrait mes yeux et de tenter de 
distinguer les objets environnants, autant que cela 
était possible à sept heures du matin, au milieu de 
l’hiver. Mais je n’aurais pas essayé de pénétrer son 
secret, ou cherché à savoir qui elle était et quel était 
le lieu où je me trouvais. Non, je n’aurais pas dé- 
rangé le bandeau qui couvrait mes yeux d’une seule 
ligne, lors même que mes mains eussent été libres; 
car j’éprouvais en ce moment une reconnaissance sans 
limites pour cette femme qui m’avait choisi, et qui 
m’avait permis de passer quatre heures et plus avec 
elle dans les joies du paradis. Aussi, quand nous 
eûmes franchi la grille, quand je reconnus, au piéti- 
nement des chevaux qui rongeaient leur mors, 
qu’une voiture était là qui m’attendait, je la sup- 
pliai avec ardeur de m’accorder un prompt retour du 
plaisir dont j’avais joui. «Oui, cher Florimel», mur- 
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mura-t-elle aussi d’une voix tremblante encore de sou- 
venir, « nous nous reverrons bientôt. Je ne manquerai 
pas de prendre des mesures pour vous ramener de 
nouveau dans mes.bras ! » Et alors elle pressa mes 
deux mains avec une ineffable tendresse, et au 
même instant je fus enlevé et mis en voiture par le 
même bras vigoureux qui m’y avait fait monter la 
première fois devant la porte de l’hôtel de De- 
vonshire, le marchepied fut relevé rapidement, la 
portière se referma, et je fus emporté loin de ce 
paradis où j’avais passé quatre heures de félicité 
céleste. - 

— Et alors vous avez arraché votre bandeau et 
regardé par la portière de la voiture, — s’écria 
Montgomery emporté par l’intérêt qu’il prenait au 
récit de son ami. 

— Je n’ai rien fait de semblable, — interrompit 
Florimel. — Et lors môme que j’aurais arraché aussi 
vivement le mouchoir qui couvrait mes yeux, c’eût 
été bien inutile comme vous allez vous en convaincre 
tout à l’heure... Mais la vérité, c’est qu’au moment 
où je fus jeté sur les coussins moelleux de la voiture 
par le bras vigoureux appartenant sans aucun doute 
au grand laquais qui en avait déjà agi avec moi de 
la môme manière, je tombai dans une profonde 
mais délicieuse rêverie et je repassai dans ma 
mémoire toutes les délices par lesquelles je ve- 
nais de passer. Enfin je songeai que j’avais les yeux 
bandés, et, sortant de ma profonde méditation. 
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j’enlevai le mouchoir qui les couvrait. L’intérieur 
de la voiture était plongé dans la plus profonde 
obscurité, et je reconnus que des volets de bois de- 
vaient masquer les glaces. J’essayai d’ouvrir celui 
qui était le plus rapproché de moi, mais il était soli- 
dement fixé. J’essayai de l’autre côté, et mes efforts 
n’obtinrent pas plus de succès. Je tâtai sur le devant 
de la voiture, mais il n’y avait aucune ouverture de 
ce côté. En conséquence, mon cher ami, vous voyez 
à quel point j’aurais été déçu dans mon espoir, si 
j’avais obéi au premier mouvement que vous me 
supposiez, au moment où j’entrai dans la voiture ; 
vous devez voir aussi combien étaient complètes, 
absolues et efficaces, quoique bien simples, les me- 
sures adoptées par cette dame pour ne pas être 
connue de l’homme que son caprice avait appelé près 
d'elle pendant quatre bien courtes heures. 

— Tout votre récit est un véritable roman, — 
s’écria Montgomery. — Il en a tout l’intérét. 

— Oui, et cet intérêt est d’autant plus absorbant, 
— dit Florimel , — que c’est un roman de la vio 
réelle. Mais j’arrive à la conclusion de mon histoire, 
et quelques mots suffiront. Car, vingt minutes après 
le moment où j’étais entré dans la voiture, elle s’ar- 
rêta, et la portière fut ouverte par un homme de 
grande taille, mais il était vêtu fort simplement, et 
le chapeau à grands bords qui était rabattu sur ses 
yeux me déroba complètement son visage à cette 
heure matinale. Une impulsion soudaine me porta à 
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conserver en ma possession le mouchoir qui avait 
servi à me bander les yeux et qui pouvait fournir un 
indice; mais à peine cette idée s’était-elle pré- 
sentée à mon esprit que je la rejetai comme indigne 
de moi et jusqu’à un certain point méprisable; puis 
j’éprouvai cet instinctif sentiment qu’en laissant 
ce mouchoir dans la voiture, cette action serait con- 
sidérée par la dame comme une garantie que je ne 
cherchais par aucun indigne moyen à pénétrer le 
mystère qu’elle avait entouré de tant de précau- 
tions. Ces pensées traversèrent mon cerveau avec 
la rapidité de l’éclair, au moment où la portière 
s’ouvrit, et, sautant à bas de la voiture, je regar- 
dai instinctivement la maison devant laquelle elle 
s’était arrêtée pour savoir où je me trouvais. Ce coup 
d’œil rapide me fit voir que j’étais à la porte de ma 
propre demeure, mais il ne fut pas encore suffisam- 
ment rapide pour me permettre d’examiner l’équi- 
page qui m’avait amené, car lorsque je retournai la 
tête il s’était déjà remis en mouvement, et, un mo- 
ment après, il disparaissait à ma vue au milieu de 
l’obscurité qui régnait encore dans la rue. 

— Mais vous avez pu distinguer la couleur de 
cette voiture? — s’écria Montgomery. — Vous avez 
pu voir s’il y avait des armoiries sur les panneaux? 

— Bien loin d’avoir pu faire toutes ces remarques, 
— répondit Florimel, — je n’aurais pas été capable 
de la reconnaître si je l’avais rencontrée une heure 
après. Et vous n’en auriez pas vu davantage si vous 
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aviez été à ma place ; car lorsque je suis monté en 
voiture, à la porte de l’hôtel de Devonshire, les 
choses se sont passées si rapidement et la confusion 
de mon esprit était si grande, que je n’ai rien pu 
remarquer, et lorsque j’en suis descendu à la porte 
de ma demeure, elle s’est éloignée, au milieu du 
brouillard du matin, en un clin d’œil. Mais si j’osais 
hasarder une opinion sur ce sujet et s’il me restait 
un souvenir sur ce point, je dirais que la voiture qui 
s’est arrêtée à la porte de l’hôtel de Devonshire 
était simple et d’une couleur sombre. Mais ce n’est 
qu’une pure conjecture, fort probable du reste. Je 
n’ai plus que fort peu de ohose à ajouter, et pourtant 
je ne veux pas omettre le moindre détail, puisque 
vous semblez prendre tant d’intérêt à mon récit. 

— Je suis en effet on ne peut plus intéressé, — 
s’écria Montgomery. — Car c’est l’aventure la plus 
émouvante, la pluB extraordinaire et la plus pi- 
quante dont j’aie jamais entendu parler.... Mais 
vous en êtes resté au moment où vous êtes descendu 
de la voiture qui a disparu si rapidement... Après, 
qu’est- il arrivé? 

— Rien de bien remarquable , — répondit Flo- 
rimel en riant. — Je suis monté à ma chambre, je 
me suis mis au lit, et j’ai dormi profondément jus- 
que dans l'après-midi. Alors je me levai, je m’ha- 
billai, et je descendis dans la salle à manger, où je 
trouvai mon frère en train de lire les journaux. 
« J’espère que vous vous êtes bien amusé? » me 
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dit-il d’un ton quelque peu sévère et en me regar- 
dant d'un air soupçonneux. « Beaucoup», répondis-je 
en me demandant ce qui se passait dans son esprit. 
« Mais pourquoi avez-vous fait dire qu’il était inu- 
tile d’envoyer une voiture pour vous chercher? » 
me demanda-t-il en fixant ses regards sur moi. Je 
tressaillis d’étonnement, car je n’avais envoyé aucun 
message. Mais la vérité se présenta immédiatement 
à mon esprit, et je compris à l’instant que c’était ma 
belle inconnue qui avait contremandé la voiture de 
mon frère pour la remplacer par la sienne, ainsi que 
les choses s’étaient réellement passées. « Vous avez 
été en mauvaise compagnie, Gabriel? » continua 
mon frère en me voyant changer de couleur et en 
se méprenant sur mon émotion que je ne jugeai pas 
convenable de lui expliquer; je lui laissai me faire 
une longue morale sur l’inconvenance qu’il y avait 
à rester dehors jusqu’à sept heures du matin; et, 
quand il eut fini, je me hâtai d’aller faire une visite 
à l’hôtel de Devonshire; car, je l’avoue franche- 
ment, un invincible sentiment de curiosité s’était 
éveillé en moi et l’emportait maintenant sur la réso- 
lution chevaleresque que j’avais prise dans le pre- 
mier moment de ne pas chercher à pénétrer le 
mystère dont s’enveloppait l’héroïne de ma nuit 
d’aventures. Sous le prétexte de déposer ma carte à 
la résidence ducale, je me livrai à une espèce d’en- 
quête auprès du concierge et des huissiers qui 
avaient présidé au départ des invités. Cette enquête 
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fut naturellement faite avec une certaine réserve, 
eri mon intimité dans la maison, les liens de parenté 
qui existaient entre moi et la Duchesse , me per- 
mirent de questionner quelques-uns des valets de 
pied et des pages du Duc. Mais aucun ne se rappe- 
lait rien de particulier sur la voiture dans laquelle 
j’étais monté, et en résumé je ne découvris rien qui 
fût de nature à jeter un peu de lumière sur mon 
étrange aventure. Quinze mois se sont passés depuis 
cette époque, et elle est toujours pour moi plongée 
dans la même obscurité. 

— Alors votre belle inconnue n’a pas tenu la pro- 
messe qu’elle vous avait faite d’une nouvelle entre- 
vue? — s’écria Montgomery. 

— Jamais , — répondit Florimel. 

— Cette aventure est le plus délicieux des ro- 
mans, — dit le Comte. — Et je ne suis pas surpris 
qu’elle ait été si vivement rappelée à votre souve- 
nir par les ouvertures qui vous ont été faites ce 
matin et par l’envoi de ce domino bleu... Croyez- 
moi, Florimel, votre mystérieuse inconnue a choisi 
ce moyen pour obtenir une nouvelle entrevue , et 
vous ne pouvez vous en refuser le plaisir... 

— Je vous ai déjà demandé comme une preuve 
d’amitié, Eugène, — dit le jeune Lord d’un ton 
sérieux, — de ne pas me donner la tentation de me 
montrer infidèle à ma bien-aimée Pauline. 

— Alors vous êtes déterminé à ne pas accepter 
l’invitation pour ce bal?... — s’écria Montgo- 
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mery. — En ifn mot, vous ne voulez pas y aller?... 

— Non, mille fois non! — répondit Florimel. — 
J’ai fait tant de folies dans ma vie que je peux bien 
essayer de me montrer une fois raisonnable; j’ai 
trahi tant de serments solennels, que je suis dé- 
cidé à tenir au moins cette dernière promesse. Ne 
croyez pas toutefois que c’est de bon cœur que je 
renonce à la chance de me retrouver avec ma belle 
inconnue, si c’est d’elle en effet que me viennent 
cette carte d’entrée et ce domino; au contraire, cela 
me coûte beaucoup. Mais après le sacrifice con- 
sommé, je serai plus content de moi. 

En disant cela, Florimel déchira la carte en mille 
morceaux qu’il jeta au feu et sonna. 

Au même instant Rao se glissa dans la chambre. 

— Prends ce domino, — dit Florimel, — et va le 
brûler au feu de la cuisine. J’ai des raisons parti- 
culières pour désirer que cela soit fait immédiate- 
ment. 

Lorsque Florimel exprima cet ordre singulier, 
Montgomery tressaillit avec une inquiétude évi- 
dente, et il étendit même sa main vers le domino 
comme poussé par l’envie de le soustraire à la des- 
truction à laquelle il avait été condamné. En ce 
moment Rao posa sa main sur le domino, et Mont- 
gomery aperçut le rapide et perçant coup d’œil que 
le page noir lançait sur lui. 

— Laissez cet enfant prendre ce domino, Eugène, 
--dit Florimel. — N’essayez pas de me faire revenir 
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sur ma résolution. Quand ce domino sera brûlé, il 
sera trop tard pour changer d’idée, quand bien 
même je succomberais à ma faiblesse. 

— Soit, — s’écria Montgomery dissimulant avec 
peine son dépit. 

Et de nouveau il saisit le regard que Rao attachait 
sur lui, sans cependant en pénétrer la signification. 

Mais un moment après, l’enfant disparut avec le 
domino, et Montgomery se leva pour partir. 

— A propos, avez -vous vu récemment notre 
joyeuse et agréable amie Madame Braceî — de- 
manda Florimel. 

— Il n’y a pas fort longtemps, — répondit Mont- 
gomery. — Et pour vous dire la pure vérité, j’ai 
passé la soirée avec elle. 

— C’est dans ses bras que vous voulez dire, — 
reprit Florimel en riant. 

— Je ne me défends pas contre cette imputation, 
— répondit Montgomery. — Mais je ne pense pas 
qu’elle soit encore honorée de ma compagnie dans 
les mêmes conditions. 

— Et pourquoi non? — répliqua Florimel. — Êtes- 
vous arrivé à vous lasser de ses Eoupers en tête-à- 
téte et de son amabilité? 

— Ce n’est pas précisément cela, — répondit 
Montgomery, — mais un petit incident qui s’est 
produit dans cette dernière occasion... un ineident 
d’une nature assez désagréable, sous un certain rap- 
port... Mais je ne puis révéler les secrets d'une 
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femme dont je n’ai pas à me plaindre, — s’écria-t-il 
en s’interrompant, — aussi, mon cher ami, je vous 
fais mes adieux. 

— Adieu, — dit le jeune Lord. 

Montgomery se retira, mais en passant dans la 
grande salle de la maison de Florimel, il remarqua 
le page noir debout dans l’embrasure d’une fenêtre, 
épiant sa sortie avec un intérêt plus profond et plus 
marqué que celui d’une simple curiosité. Mais il y 
avait là deux ou trois laquais et un grand valet de 
pied , précédant cérémonieusement Lord Montgo- 
mery vers la porte que l'huissier avait déjà ouverte, 
et par conséquent le Comte se sentait détourné de 
l’envie qu’il avait de lui adresser la parole. 

Mais en apercevant les yeux de Rao qui le sui- 
vaient d’une façon tout à fait significative, il lui fut 
Impossible de ne pas céder à l’impulsion qui le por- 
tait à lui dire quelques mots; et, s’avançant vers lui, 
il dit en riaat : — 

— Eh bien, Rao, as-tu brûlé le domino? 

Les grands yeux noirs de l’enfant promenèrent 
rapidement un regard autour de lui avec l’intention 
évidente de s’assurer si quelque domestique était à 
portée de l’entendre, et, satisfait du résultat de ce 
coup d’œil , il fixa ses regards avec une expression 
toute particulière sur le visage du Comte , en di- 
sant : — 

— Yotre Seigneurie, aurait-elle bien réellement 
le désir que j’eusse brûlé ce domino? 
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Le Comte tressaillit et rougit, car il comprit à 
l’instant que l’enfant avait deviné les secrètes pen- 
sées qu’il nourrissait à l’égard du bal masqué; mais 
presque aussitôt il fut frappé de cette idée, qu’il ne 
fallait voir dans les dernières paroles de Rao que de 
l’impudence et rien de plus. 

— Sans aucun doute, tu étais forcé d’obéir aux 
ordres de ton maître , — dit le Comte d’un air indif- 
férent, — mais c’est tout de même dommage. 

— Ab 1 Votre Seigneurie pense que c’était dom- 
mage! — murmura Rao en lui lançant un regard 
qui semblait vouloir pénétrer jusqu’au plus profond 
de son âme; puis, d’un ton auquel il n’y avait pas 
possibilité de se méprendre, il ajouta : — Mais en 
supposant que j’aie désobéi à mon maître , Votre 
Seigneurie aurait-elle moins bonne opinion de moi? 

— Il y a un sens caché dans tes regards et dans 
tes paroles, Rao, — reprit Montgomery, — et nous 
ne pouvons pas prolonger cette conversation en ce 
lieu. Viens me voir ce soir dans Grafton Street. 

— Oui, à neuf heures précises, — répondit Rao. 

Et il se glissa vivement hors de l’embrasure de la 
fenêtre d’un pas si léger, qu’il semblait à peine 
effleurer les dalles de marbre de la grande salle. 

Le dialogue que nous venons de rapporter avait 
duré à peine une minute, quoiqu’il nous ait fallu 
plus- de temps pour le reproduire, et pas un seul 
mot de ce qui avait été dit par l’un ou l’autre des 
interlocuteurs n’était parvenu aux oreilles des do- 
t. vi n 
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mestiques. Ils n’avaient pas été surpris non plus que 
Lord Montgomery se fût arrêté pour adresser quel- 
ques mots au petit page noir, car cet enfant avait 
déjà attiré sur lui l’attention et l’intérêt de tous les 
visiteurs qui fréquentaient la maison. 

Le Comte partit et rentra chez lui dans Grafton 
Street, où était sa résidence qu’il habitait avec sa 
mère la Comtesse douairière. 
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Revenons encore à ce cloaque d’iniquité que nous 
avons déjà fait connaître à nos lecteurs, et qui était 
célèbre par son enseigne : An Bâton du Pauvre. 

Il était environ sept heures du soir; la société 
était nombreuse, la salle publique était éclairée, et 
un bon feu brillait dans la grande cheminée. La cha- 
leur, qui était étouffante, était rendue encore plus 
suffoquante par la fumée d’une cinquantaine de pipes 
qui obscurcissait l’atmosphère saturée par l’odeur 
du tabac. Dans l’intérieur du comptoir, Carotte ser- 
vait les consommateurs, en pratiquant d’une ma- 
nière rigide les injonctions contenues dans l’inscrip- 
tion rhythmée qui était peinte sur la porte conduisant 
à la salle publique. Son extérieur était plus négligé 
et plus malpropre que jamais. Ses cheveux, d’un 
rouge ardent, étaient en désordre et relevés sur sa 
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tête comme un paquet d’étoupe ; et sa robe, ouverte 
par devant, laissait voir son grand cou sale et sa 
maigre poitrine. 

Elle était assistée, dans son service, par un garçon 
en savates, dont il a été déjà fait mention dans le 
cours de notre récit, et, quand elle avait un mo- 
ment de loisir, elle passait dans le petit parloir où 
elle faisait la causette avec quelque ami, jusqu’au 
moment où une nouvelle pratique la forçait à reve- 
nir prendre sa place au comptoir. 

Les choses se passaient de la manière habituelle 
Au Bâton du Pauvre, pendant la soirée en question, 
c’est-à-dire que les propos obscènes, les gros mots, 
les chansons ordurières, et les disputes ne man- 
quaient pas; l’argent non plus ne faisait pas défaut, 
pour se procurer ce poison alcoolique qui rend la dé- 
pravation plus hideuse, le vice plus horrible, l’ef- 
fronterie plus éhontée, et le crime plus cynique. 
Dans certains coins, les hommes étaient assis et gar- 
daient des filles sur leurs genoux; d’autres étaient lit- 
téralement couchés entre les bras de femmes à 
demi nues, dont les bustes étaient éclairés par les 
reflets livides du feu, tandis que des jeunes filles, 
dans l’àge le plus tendre, étaient réunies en groupe 
dans un coin et faisaient tous leurs efforts, réunis- 
saient toutes les ressources de leur imagination, 
pour mettre plus de licence dans leur conversation 
que tous les autres. 

Pendant que les hôtes de la salle publique du Biî- 
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ton du Pauvre se divertissaient ainsi, à leur nia- 
nière, un homme, enveloppé dans un grand caban, 
le cou entouré d’une écharpe de laine, entra dans ce 
pandémonium. Son chapeau était rabattu sur ses 
yeux, il avait un fort et court gourdin à la main, un 
vilain bouledogue marchait sur ses talons. 

Au moment où cet individu fît son apparition, son 
entrée jeta un froid parmi toute la compagnie; car, 
pour les yeux exercés des habitués du Bâton du 
Pauvre, tout indiquait dans cet homme un limier 
de police. Cette conjecture n’avait rien d’erroné, 
car, lorsqu’il s’avança d’un pas assuré vers le comp- 
toir, et qu’il porta légèrement la main à son chapeau, 
ce mouvement mit à découvert les traits de Mobbs, 
qui fut immédiatement reconnu, non-seulement par 
Carotte, mais par le plus grand nombre des per- 
sonnes présentes. 

— Je ne viens pas officiellement, ma chère, — se 
hâta-t-il de dire à haute voix à la fille du Gros 
Meg. 

Cette déclaration rassura aussitôt ceux dont la 
conscience n’était pas assez nette pour ne pas avoir 
quelques légitimes sujets d’appréhension. 

— Eh bien! Monsieur Mobbs, nous sommes toujours 
enchantés de vous voir quand vous venez en ami, 
vous le savez bien, — s’écria Carotte, qui s’appli- 
quait, autant que possible, à adoucir sa voix aigre et 
à prendre les manières les plus cordiales. — Peut- 
être seriez-vous disposé à passer dans un autre en- 
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droit, — lui dit-elle après un moment do silence, et 
quand elle pensa que la personne qui était dans le 
petit parloir devait avoir eu le temps de se ca- 
cher. 

— Merci , Mademoiselle Price , — dit Mobbs en 
acceptant son invitation, — j’ai en effet quelques 
mots à vous dire en particulier, — ajouta- t-il en 
passant tranquillement dans l’intérieur du comptoir, 
et en s’avançant vers le petit parloir. 

— Attendez-moi une minute, Monsieur Mobbs, — 
s’écria la jeune fille aux cheveux rouges, — et je 
suis à vous. Voyons, quel est le spiritueux que vous 
aimez?... Oh I le rhum, je me souviens... Voici! 

Et, en disant cela, elle lui tendit une bouteille 
qu’elle prit sur la tablette ; puis, s’armant d’un pot 
plein d’eau chaude et d’un verre, elle suivit cet indi- 
vidu redouté dans l’intérieur du parloir. 

— Fermez la porte, s’il vous plaît, — dit Mobbs 
en mouchant la chandelle, qui répandait une lumière 
douteuse dans le petit réduit où ils se trouvaient. — 
Y a-t-il longtemps que vous n’avez reçu des nouvelles 
de votre père? 

— Eh bien! la question est jolie, venant de la 
part d’un agent de police ! — s’écria Carotte en af- 
fectant de rire, mais réellement peu satisfaite de la 
nature de la demande qui lui était faite, et qui lui 
fit immédiatement venir la pensée que son père avait 
été pris, et que Mobbs lui en apportait des nou- 
velles. 
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— Sur ma parole, je n’ai fait cette question que 
par pure politesse, — dit Mobbs, d’un ton rassurant. 
— Naturellement , je sais quo votre patron se tient 
Hors de portée, et, quoique j’aie contribué dans le 
temps à son arrestation, je ne l’ai fait que dans 
l’exercice de mes fonctions, et nullement par suite 
d’un manque de respect pour lui. Bien au contraire, 
car moi et le Gros Meg nous avons bien souvent vidé 
un verre ensemble. 

— Eh bien , alors, — dit Carotte, qui était sûre 
maintenant que la visite de Mobbs n’avait pas son 
père pour objet, — je vous dirai franchement que je 
n’en sais pas plus long en ce moment sur le compte 
de mon père que vous-méme, et que je suis même 
fort inquiète de lui. Mais quel motif vous a amené 
ce soir au Bâton du Pauvre ? — demanda-t-elle en 
plaçant devant Mobbs le verre de grog qu’elle avait 
préparé à son intention. 

— Je vous ai déjà dit que ma visite n’a rien d’of- 
üciel, et c’est la vérité, — répondit Mobbs en quit- 
tant son chapeau et son cache-nez, et en débouton- 
nant son caban. — C’est ce qu’on peut appeler une 
visite semi-officielle, — ajouta-t-il en riant, comme 
s’il venait de dire la chose la plus spirituelle du 
monde. 

— Je ne vous comprends pas, Monsieur Mobbs, — 
fit observer Carotte, que l’inquiétude avait reprise 
en entendant les paroles ambiguës qu’il venait de 
prononcer. 
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— Eh bien ! ce que j’ai voulu dire vous sera bien- 
tôt expliqué, — reprit Mobbs, — et, pour tout dire 
en peu de mots, la vérité est que, pour le moment^ 
je ne suis pas plus constable que vous ne l’êtes vous- 
même. Je suis venu auprès de yous pour savoir s’il 
ne vous serait pas possible de m’aider à voir clair 
dans une affaire qui pourrait me servir pour rega- 
gner ma position perdue. 

— Alors, vous êtes suspendu, Monsieur Mobbs? 
— demanda Carotte. 

— Précisément, — lui répondit-il, — par consé- 
quent ma visite, comme je vous le disais, n’est que 
semi-officielle. 

— Eh bien ! de quelle affaire s’agit-il? — demanda 
• un peu aigrement la fille aux cheveux rouges. 

Le courage lui était revenu, et, avec son courage, 
elle avait repris son mauvais caractère, en appre- 
nant que Mobbs cessait d’être un homme redou- 
table. 

— Vous n’êtes pas sans sayoir, — dit l’ex-cons- 
tahle, — qu’une certaine Caroline Walters nous a 
glissé dans les doigts , il y a une semaine en- 
viron... 

— Oui, elle s’est jetée par une fenêtre dans la Ta- 
mise, et elle s’est noyée, — interrompit Carotte, — 
c’est du moins le bruit qui a couru par ici. 

— Et ce bruit est assez exact . — continua Mobbs ; 

— mais, depuis la soirée où cet événement a eu lieu, 
Grumley a disparu d’une façon tout à fait inexpli- 
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cable, aussi les magistrats supposent-ils qu’il s’est 
enfui pour échapper aux conséquences de cette af- 
faire. 

— Peut-être ne veulent-ils pas ajouter foi à la 
culbute de cette jeune fille par une fenêtre? — fit 
observer Carotte. 

— Vous avez touché juste , — s’écria Mobbs. — 
La disparition de Grumley a jeté des soupçons sur 
toute l’affaire, et les autorités ont dans l’idée que 
nous nous sommes laissés corrompre pour faciliter 
l'évasion de Caroline Walters, aussi m’ont-elles sus- 
pendu jusqu’à ce que cette affaire soit expliquée 
d’une manière satisfaisante. 

— Mais, comment espérez-Yous trouver au Bâton 
du Pauvre un indice au sujet de votre ami Grumley? 
— répondit Carotte avec un ton acerbe qu’elle prit 
fort peu de peine pour dissimuler. — Souvenez-vous, 
Monsieur Mobbs, que je n’ai aucune raison pour être 
reconnaissante, soit envers vous, soit envers votre 
ami Grumley, attendu que c’est à vous que je dois 
l’arrestation de mou père... 

— • C’était dans l’exercice de mes fonctions , ma 
fille, — interrompit Mobbs, — et souvenez-vous que, 
si je suis suspendu maintenant, je puis bientôt ren- 
trer en fonctions, et que je ne manquerai pas de me 
rappeler ceux qui se seront montrés incivils envers 
moi pendant ma disgrâce. 

— Il est positif que je ne voudrais, pour rien au 
monde, être incivile envers yous, Monsieur Mobbs, 

» 17 . 
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— s’écria Carotte, comprenant parfaitement la me- 
nace que contenaient ses paroles ; — mais, je vous on 
prie, diteg-moi quel est le renseignement que voua 
espériez obtenir au Bâton du Pauvre ? — demanda- 
t-elle avec un renouvellement d’aménité dans son 
ton et dans ses manières. 

— Mais, pour vous parler net, — dit Mobbs après 
un moment de profonde méditation, — j’ai pesé dans 
mon esprit cette affaire de la disparition soudaine 
de Grumley, et, plus j’y pense, plus je suis convaincu 
qu’il s’est mis à l’écart pour certaines raisons... 

— Ah! je commence à comprendre, — s’écria Ca- 
rotte, que son esprit subtil avait mise sur la voie du 
motif de la rancune de l’ex-constable contre son an- 
cien chef, — Monsieur Grumley ne s’est pas bien 
conduit envers vous, relativement à la part vous re- 
venant dans certaine transaction. Peut-être même 
au sujet de l’affaire de cette Caroline Walters et do 
son... suicide... — ajouta-t-elle en lui lançant un 
coup d’œil tout à fait significatif. 

— Bon!... bon!... — dit Mobs en riant, — vous 
n’avez pas touché fort loin du but. • 

— Ainsi donc Grumley vous a réellement fait tort 
de la part qui vous revenait? — fit observer Carotte, 
d’un air pensif. • — Eh bien ! vrai , je ne l’aurais pas 
cru capable de cela. 

■ — Ni moi non plus, — répondit Mobbs. — Mais 
qui peut dire ce qui arrive en ce monde, et ce dont 
un homme est capable! Quoi qu’il en soit, il est iuu- 
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tile de perdre un temps précieux en paroles qui ne 
peuvent aboutir à rien; et je vais à l’instant vous 
dire ce que j’attends de vous et pourquoi je suis venu 
ce soir au Bâton du Pauvre. Grumley s’est mis à 
l’écart, c’est un fait à peu près certain, et il est 
nanti d’une forte somme qu’il a gardée en sa posses- 
sion. Maintenant, est-il homme à avoir quitté Lon- 
dres?... Je connais trop bien ses habitudes pour le 
supposer. Il se tiendra coi jusqu’au moment où l’af- 
faire Walters sera assoupie, et alors il s’arrangera 
pour faire sa paix avec les autorités, ou il se fera 
voleur et il opérera pour son compte. Mais il ne se 
•jouera pas de moi de cette façon, et je suis bien dé- 
terminé à découvrir sa retraite. Dans cet état de 
cause, vous pouvez m’aider, et je m’arrangerai pour 
que vous y trouviez votre profit, car je vous don- 
nerai cinquante guinées si vous me fournissez un 
renseignement qui me mette à même de forcer la 
retraite du vieux renard. De plus, je m’engage, à 
l’avenir, à vous prévenir chaque fois qu’il se prépa- 
rera quelque chose de désagréable pour les habitués 
du Bâton du Pauvre. Commencez-vous à me com- 
prendre, et pouvons-nous conclure notre marché? 

— Je pense que nous le pouvons, — répondit Ca- 
rotte, — et, s’il y a dans Londres une personne ca- 
pable de découvrir la retraite de Grumley, cette 
personno-là c’est moi, car il n’y a pas un seul habi- 
tué du Bâton du Pauvre qui ne se mette à l’instant 
en quête, si j’en donne l’ordre. 
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— C’est justement ce que j’avais pensé, — dit 
Mobbs, — et, comme Grumley est naturellement 
détesté par tout votre monde , chacun sera disposé 
à lui jouer un mauvais tour. 

— Sans aucun doute, — répondit Carotte ; — mais, 
en supposant qu’il retourne dans Bow Street et qu’il 
fasse sa paix avec les autorités, ne gardera-t-il pas 
le souvenir de tous les mauvais services que j’aurais 
voulu lui rendre? 

— Comment pourrait-il le savoir? — demanda 
Mobbs. — Allons, Carotte, il n’y a pas là de quoi 
avoir peur. Quant à moi, je jouerai franc jeu. 

— Mais comment puis-je savoir, Monsieur Mobbs, * 
— dit Carotte, — que tout ceci n’est pas un piège 
que vous me tendez... pour une raison, ou pour une 
autre? 

— Bénédiction du ciel, ma fille ! — s’écria ce vi- 
lain personnage, en essayant de prendre l’air aussi 
aimable que possible, — quel objet puis-je avoir en 
vue, autre que celui que je viens de vous expliquer? 
Mais, pour vous convaincre que je parle sérieuse- 
ment, et pour me mettre, jusqu’à un certain point, 
à votre discrétion, je vous avouerai franchement, et 
tout de suite, que toute cette affaire du saut de Ca- 
roline Walters par la croisée était chose arrangée 
d’avance entre Grumley et moi d’une part, et une 
certaine marchande de modes du West End, dont je 
dois vous taire le nom, et qui nous avait poussés à 
tirer d’affaire la jeune fille en question , d’une façon 
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ou d’une autre. Eh bien! nous devions recevoir cinq 
cents guinées pour ce bon tour, et, aussitôt qu’il a 
été exécuté, aussitôt que le saut par la fenêtre a été 
fait, Grumley a été chez la marchande de modes 
pour palper la monnaie. Je l’ai accompagné jusqu a 
la porte de la maison, et il m’en a dit assez pour me 
faire comprendre qu’il avait de l’amour pour elle, 
car c’est une bien belle femme. Alors nous nous 
sommes séparés, et, depuis ce moment, je ne l’ai ja- 
mais revu. Le lendemain matin, j’ai été voir la dame, 
c’est-à-dire la marchande de modes, et elle m’a as- 
suré qu’il n’était pas resté chez elle plus de dix mi- 
nutes ou d’un quart d'heure. Elle m’a dit également 
qu’elle lui avait payé cinq cents guinées, et elle 
m’en a donné à moi-même cinquante. Je me suis 
donc retiré, et maintenant, ma bonne Carotte, vous 
devez voir comment les choses se sont passées, et 
vous devez être convaincue que tout ce que je dis et 
tout ce que je fais est parfaitement sérieux. 

— Oui, je vous crois à présent, Monsieur Mobbs, 

— répondit Carotte, — et vous m’excuserez si je me 
suis montré un peu défiante tout d’abord. 

— Ne parlons pas de cela, ma chère, — dit Mobbs, 

— puisque nous sommes parvenus à nous entendre... 
En ce moment, une porte basse s’ouvrit tout à 

coup à l’extrémité du petit parloir , et Potence 
parut. 

— J’ai entendu tout ce qui a été dit entre vous, 

— s’écria-t-elle vivement, — et je crois que je puis 
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ajouter quelques importants renseignements à ceux 
que vous possédez déjà sur votre ami Grumley, — 
ajouta-t-elle en fixant ses yeux 3ur Mobbs. 

— En vérité ! — s’écria Carotte , — alors, vous par- 
tagerez les cinquante guinées avec moi si vous les 
gagnez ? 

— Oui, oui, — dit Potence, — j’agis toujours hon- 
nêtement avec les camarades. 

— Mais que savez-vous sur Grumley, Madame 
Marks? — demanda Mobbs, incapable de contenir 
son impatience. 

— Je vous dirai tout en son temps, — répondit 
Potence en parlant avec calme et en prenant réso- 
lùment place auprès de la table. — Pendant toute 
votre conversation avec Carotte, Monsieur Mobbs, 
j’étais de l’autre côté de la porte, et, par consé- 
quent, je n’en ai pas perdu un mot. La marchande 
de modes à laquelle vous avez fait allusion est Ma- 
dame Brace. 

— Ah ! vous êtes en effet sur la voie... C’est assez 
clair! — s’écria Mobbs. — Continuez. 

— Le même soir où Grumley a été voir Madame 
Brace, je lui ai moi-méme rendu visite, — continua 
Potence, — et je les ai vus tous les deux ensemble. 

— Est-ce bien possible , Lizzy? — s’écria Ca- 
rotte; — mais vous ne m’en avez rien dit. 

— Je ne vous ai vue que deux fois depuis, — dit 
Potence, — Mercredi dernier et de soir, et, dans 
chacune de ces occasions, nous n’avons pas eu beau- 
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eoup do temps pour causer de choses indifférentes. 

— Mais Grumley ne vous aurait-il pas arrêtée? 
— demanda Mobbs? 

— Il n’y a pas manqué , — répondit Élisabeth, — 
et Madame Brace a fait un compromis avec lui pour 
qu’il me rendit la liberté. En un mot, Grumleya 
imposé ses conditions, et elle y a consenti. 

— Quelles étaient ces conditions? — demanda- 
Mobbs. 

— Cinquante guinées argent comptant et une part 
dans les bonnes grâces de Madame Brace. 

Telle fut l’étonnante réponse que reçut la question 
de Mobbs. 

— Par tous les diables! — s’exclama Mobbs, 
frappé tout à coup par un souvenir. — Je me rap- 
pelle maintenant que, lorsque j’ai été voir la mar- 
chande de modes, elle m’a paru toute troublée et 
toute confuse, et que je me suis imaginé qu’elle 
avait bu. 

— Mais n’avez-vous pas observé la nature do la 
confusion qu’elle a manifestée? — demanda Potence, 
dont le ton avait pris quelque chose de profondé- 
ment mystérieux. — Car, vous le savez, il y a l’em- 
barras qui vient de la honte, et celui qui est produit 
par le crime. Un homme de votre profession, Mon- 
sieur Mobbs, doit savoir faire la différence. 

— Parfaitement. . . Vous avez fait naître d’étranges 
idées dans ma tête, — dit Mobbs, tout en paraissant 
réfléchir. Et je me rappelle maintenant que les ma- 
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nières de Madame Brace étaient tout à fait sus- 
pectes. Plus j’y pense et plus elle nie rappelle une 
femme que je suis venu arrêter, et qui était soup- 
çonnée d’avoir assassiné son mari, il y a de cela 
quelques années. 

• — Àh ! alors Madame Brace a agi et parlé comme 
si elle avait commis un meurtre, n’est-ce pas? — dit 
Potence de sa voix calme et tranquille, mais avec 
une expression de méchanceté infernale. 

— Vous en savez plus qu’il ne vous plaît de le 
reconnaître, Madame Marks, — s’écria Mobbs. — 
Mais, par tous les diables! si semblable chose a eu 
lieu... 

— Quelle chose? — demanda Potence. 

— Mais, s’il est vrai que Grumley ait été assassiné, 
— répliqua Mobbs, — maintenant j’ai exprimé clai- 
rement le soupçon que vous avez fait naître dans 
mon esprit. 

— Et vous êtes arrivé au point où je voulais vous 
amener, — dit Potence. — Comment l’affaire se pré- 
sente-t-elle? La dernière trace que nous ayons de 
Grumley le laisse à minuit dans la mfcison de Ma- 
dame Brace. Depuis, on ne l’a jamais revu, jamais 
on n’a reçu de ses nouvelles. Il est tout à fait clair 
qu’il n’avait pas l’intention de s’enfuir daus ce mo- 
ment-là, car, s’il avait été dans de semblables dis- 
positions, il ne m’aurait pas arrêtée. Il est bien évi- 
dent qu’il faisait la cour à Madame Brace avant mon 
arrivée, cela résulte assez clairement de ce qu’il a 
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dit lorsqu’il a dicté les conditions du compromis en 
vertu duquel je devais être rendue à la liberté; et, 
d’après tout ce que j’ai observé, il est également 
clair que Madame Brace n’entrevoyait qu’avec hor- 
reur et dégoût la perspective d’être obligée de se 
soumettre aux embrassements d’un pareil homme. 
N’oubliez pas non plus que, le soir même, elle avait 
payé à ce même homme une somme de cinq cent 
cinquante guinées, et voyez maintenant l’aspect sous 
lequel se présente toute cette affaire. 

— Mais il me semble qu’elle avait tous les motifs 
possibles pour désirer se débarrasser de Grumley, 
— répondit Mobbs, — non-seulement pour rentrer 
en possession de son argent, mais pour se soustraire 
à la nécessité de l’accepter pour amant. 

— C’est aussi mon idée ! — s’écria Potence avec 
l’exaltation du triomphe; puis elle murmura entre 
ses dents : — Maintenant, Madame Brace, je serai 
vengée de vos dédains et de vos mépris de l’autre 
soir ! 

La consultation qui se tenait dans le petit parloir 
de la taverne du Bâton du Pauvre, entre Mobbs, 
Potence et Carotte, se prolongea fort avant dans la 
soirée. 
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Il était environ neuf heures du soir lorsque Rao, 
le pagg, noir de Florimel, sonna à ia porte d’une 
belle maison dans Grafton Street; un laquais en li- 
vrée vint répondre à cet appel, et le jeune noir fut 
immédiatement introduit auprès de Lord Montgo- 
mery. 

Ce noble personnage était assis dans un salon ma- 
gnifiquement meublé, qu’éclairait une fenêtre cin- 
trée, et par une porte ouverte, on apercevait une 
autre pièce de plus petite dimension. Ces deux pièces 
étaient ornées de beaux tableaux dans des cadres 
magnifiques. Les paysages étaient en majorité, et 
parmi ces paysages se distinguait une charmante vue, 
qui avait un caractère bien Anglais-C’était un petit 
village avec son église dont les tours se cachaient 
sous un tapis de lierre. 



# 



Digitized by Google 




RAO CHEZ LORD MONTGOMERY 301 

Montgomery tenait un livre qu’il lisait en dégus- 
tant son vin à petites gorgées, au moment où Rao fut 
introduit en sa présence. Jetant son livre de côté, 
et étendant les jambes devant le feu d’un air de 
parfaite indifférence, Sa Seigneurie dit: — 

— Eh bien , mon garçon, tu as quelque chose 
à me dire, n’est-ce pas? 

— Oh ! si le motif qui m’amène est aussi futile et 
d’aussi peu d’importance, — dit Rao avec une ex- 
pression de dignité cruellement mortifiée, — je ferai 
tout aussi bien de repartir à l’instant. Bonsoir, Mi- 
lord. 

Le jeune page se glissa sans bruit vers la porte en 
prononçant ces derniers mots. 

— Arrête, mauvaise tête, — s’écria Montgomery. 
— Par le ciçl! tu es prompt à t’offenser... 

— Oui... de même que jo suis prompt à rendre un 
service, — répliqua l’enfant d’un air significatif, en 
revenant sur ses pas et en se rapprochant du jeune 
Lord. 

— Singulier petit être! — s’écria ce dernier. — 
Es-tu plus ou moins que ce que tu semblés être? Ta 
naissance et ton éducation ne semblent pas devoir 
te destiner à remplir des fonctions serviles auprès 
d’un Anglais... Il y a une grâce dans tes mouve- 
ments... une élégance dans tes attitudes... une pro- 
priété dans tes expressions... une distinction dans 
tes manières... 

— Assez de compliments, Milord! — s’écria Rao 
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sèchement. — Qui je suis est une chose qui ne vous 
regarde pas, et si vous soupçonnez que je ne sois pas 
ce que je parais être, vous garderez vos observa- 
tions pour vous, car je viens pour vous rendre un 
service assez grand pour vous constituer mon 
obligé 1 

— Assieds-toi, Rao, assieds-toi, — dit Montgo- 
mery, bien convaincu que cet enfant était en effet 
plus qu’il ne paraissait être, et que la livrée d’un 
laquais ne convenait pas à sa condition réelle, quelle 
que fût la grâce avec laquelle il la portait. — Main- 
tenant veux-tu prendre un verre de vin? 

— Je remercie Votre Seigneurie, — répondit le 
page, — mais mon breuvage favori c’est l’eau. Et 
maintenant vous me permettrez de donner immé- 
diatement à notre conversation le tour .qu’elle doit 
suivre, attendu que je ne puis pas prolonger trop 
longtemps mon absence. 

— Parle, — dit Montgomery, chez lequel ses pre- 
mières préventions contre le petit page s'étaient 
déjà changées en un sentiment de sympathie et d’in- 
térêt. 

— Votre Seigneurie a l’intention de se rendre au 
bal masqué qui doit avoir lieu demain soir, à Covent 
Garden? — dit Rao en attachant ses yeux péné- 
trants sur le visage de Montgomery. 

— Oui, telle est mon intention, — répondit ce 
dernier. 

— Et Votre Seigneurie voudrait bien y jouer le 
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personnage de mon maître, Lord Florimel, — con- 
tinua Ilao du ton assuré de quelqu’un qui ne hasarde 
pas des conjectures sur ce qu’il croit avoir deviné, 
mais qui est sûr de son fait. 

— Eh bien! je ne chercherai pas à nier l’exacti- 
tude de tes suppositions, — dit Montgomery. 

— Des suppositions! — répéta l’enfant d’un air 
dédaigneux. — Pensez-vous que je ne sois pas ca- 
pable de lire vos secrètes pensées sur votre physio- 
nomie, aussi clairement que si elles étaient impri- 
mées dans dn lwre! Oui, j’ai pénétré vos pensées et 
les désirs que vous inspire ce bal masqué. Oui, j’ai lu 
dans vos yeux toutes les espérances que le récit ro- 
manesque de Lord Florimel a fait naître dans votre 
cœur. 

— Alors tu as joué le rôle d’espion, Rao, quand 
ton maître m’a raconté cette étrange aventure, — 
s’écria le Comte. 

En ce moment la porte s’ouvrit, et un domestique 
entra. Rao se leva rapidement pour sauver évidem- 
ment à Montgomery les fausses interprétations qui 
pourraient être données au fait d’avoir permis à un 
domestique en livrée de s’asseoir familièrement au- 
près de lui, et Montgomery lui lança un coup d’œil 
rapide pour le remercier de cette preuve de tact 
et d’intelligence. 

— Sous le bon plaisir de Votre Seigneurie, — dit 
le domestique qui venait d’entrer, — Monsieur 
Rigden sollicite un entretien immédiat. Il n’a qu’un 
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mot à vous dire, et il ne retiendra pas Votre Sei- 
gneurie plus d’une minute. 

— Faites-le entrer, — répondit Montgomery. 

Puis, remarquant la présence du page, qu’il avait 

un instant oublié, il dit : — 

— Passe dans la chambre voisine, mon enfant, 
pendant que je vais dire quelques mots à mon homme 
d’affaires. 11 est inutile que tu prennes la peine de 
retourner dans le vestibule, pour le peu de temps 
que doit durer notre entretien. 

Ce procédé était une nouvelle preuve de la con- 
viction de Montgomery, que le jeune page n’était 
pas ce qu’il paraissait être, et cette pensée ne lui 
permettait pas de traiter cet enfant comme un 
simple domestique. Rao comprit parfaitement le 
sentiment qui faisait agir le Comte , et avant de 
passer dans la chambre voisine, il lui en exprima, 
dhns un regard, toute sa reconnaissance. 

Le page noir ferma la porte derrière lui, et au 
même instant Rigden fut introduit en présence de . 
Montgomery. 

L’avoué était un homme d’une quarantaine d’an- 
nées, dont le visage était pâle et dont les yeux 
étaient gris et perçants. Il était vêtu de noir, il por- 
tait une cravate blanche, une chemise à jabot, et sa 
tenue était irréprochable. Il prenait du tabac, mais 
avec une telle propreté, que pas un grain ne tombait 
ou ne demeurait sur son linge pour trahir chez lui 
cette habitude. Il était naturellement froid, réservé 
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et calme. Jamais il ne parlait à la légère, et rare- 
ment il trahissait une émotion, encore bien moins 
un mouvement d'impatience. En somme, c’était un 
de ces hommes rusés, prudents, méfiants, qui ne ha- 
sardent jamais un pas sans avoir sondé le terrain sur 
lequel ils s’avancent, et qui ne risquent jamais un 
mot sans en avoir bien pesé toute la portée probable 
ou seulement possible. 

— Eh bien! Rigden, — dit Montgomery en se le- 
vant pour offrir sa main à l’homme de lois, pendant 
- que le domestique, après l’avoir introduit, se retirait 
immédiatement, — quelles nouvelles?,.. Il n’est 
rien survenu de désagréable?... 

— Rien de désagréable, — répondit l’avoué en 
abandonnant le bout de deux de ses doigts à l’étreinte 
de son noble client; car, pour son propre compte, 
il avait horreur des poignées de mains et de toutes 
ces manières de faire preuve de son amitié ou de sa 
politesse. — Au moment où je quittais mon étude, j’ai 
reçu un certain avis, émanant de la Cour, et comme 

• I t t 

j’étais obligé de me rendre dans votre voisinage vers 
neuf heures, j’ai pensé que je pourrais venir commu- 
niquer à Votre Seigneurie l’avis que j’avais reçu. 

— Et cet avis quel est-il? — demanda Montgo- 
mery, littéralement tremblant d'émotion. 

— Cet avis, Milord, — dit Rigden en tirant sa 
tabatière d’or et en prenant tranquillement une 
prise, — émane do la Cour do Chancellerie, et il a 
pour objet de m'informer que le rapport définitif sera 
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lu Samedi prochain dans les différentes affaires : 
Montgomery contre Bellenden, Raymond Montgo- 
mery contre Bellenden et Aylmer contre Bellenden. 

' — Samedi prochain? — répéta le noble Comte, 
avec l’air de trembler de la proximité d’un événe- 
ment qu’il attendait cependant depuis si longtemps 
avec une certaine anxiété. 

— Oui, Samedi prochain, — dit Rigden. 

— Alors toutes les preuves récemment fournies y 
sont contenues? — continua Montgomery, — tous 
les témoignages importants et remarquables que je 
me suis procurés en province pendant les dernières 
semaines?... 

— Tout a passé sous les yeux du rapporteur, Mi- 
lord, — répondit Rigden. 

— Allons, secouez cette froideur glaciale, cette 
réserve professionnelle vraiment exagérée, — s’é- 
cria Lord Montgomery. — Dites-moi franchement, 
en ami, si vous pensez que le rapport conclura en 
notre faveur. 

— Milord, il n’y a rien de certain en ce monde, — ' 
répondit l’avoué en prenant une seconde prise de 
tabac et en se penchant en avant pour qu’un grain 
de tabac ne vint pas ternir la blancheur irrépro- 
chable de son linge, — et de toutes les choses incer- 
taines, celle qui déjoue le plus tous les calculs, c’est 
le résultat d’un procès devant la Cour de Chan- 
cellerie, — ajouta-t-il. 

— Mais la preuve que j’ai fournie l’autre jour, — 
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insista Montgomery, — est d’une nature accablante. 

— Elle aura son poids, Milord, — dit l’avoué. — 
A propos, il faudra que votre frère Lord Raymond 
Montgomery soit à Londres dans le cours de la se- 
maine; sa présence est indispensable. Vous vous rap- 
pelez combien est singulière cette clause du testa- 
ment de votre ancêtre, au sujet des domaines du 
comté de Warwick... 

— En vérité, il ne me serait guère possible d’ou- 
blier une seule syllabe de dispositions testamentaires 
d’une importance aussi vitale pour les intérêts de 
notre famille, — dit Montgomery. — J’écrirai à. 
mon frère demain matin, — se hàta-t-il d’ajouter, 

— et je l’engagerai d’une manière pressante à venir 
sans retard. Depuis quelques semaines, il ne m’a pas 
donné de ses nouvelles, et je n’en ai même reçu au- 
cune par voie indirecte. 

— Ses dispositions mélancoliques lui font recher- 
cher la retraite et aimer la campagne, — dit l’a- 
voué. — Mais Sa Seigneurie ressent-elle encore 
aussi vivement le désappointement dont elle a eu à 
souffrir dans ses affections? À propos, j’y pense, le 
mariage de Mademoiselle Aylmer avec Monsieur 
Clarendon, maintenant Lord Holderness, a dû porter 
un triste coup à votre malheureux frère, en détrui- 
sant le dernier espoir qu’il pouvait conserver... 

— Oui, sans douté, il aimait beaucoup Fernanda, 

— dit Montgomery avec une sécheresse hûtive qui 
allait presque jusqu’à l’humeur, comme si ce sujet de 

T. VI 18 
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conversation lui eût déplu ou paru déplacé en ce mo- 
ment. — Je pense que, maintenant que le rapport est 
prêt, le jugement sera bientôt rendu? 

— Nous avons tout lieu de l’espérer, Milord, — 
répondit Rigden. — Mais pour le cas où Votre Sei- 
gneurie oublierait d’écrire à Lord Raymond demain, 
je lui ferai moi-même savoir ce qui se passe... Je 
suppose qu’une lettre adressée à la ferme de Moldcn 
lui parviendra. 

— Il y était lors des dernières nouvelles que j’ai 
reçues de lui, — répondit Montgomery. — Il vau- 
dra mieux, en effet, que vous lui écriviez Yous-même, 
cela sera plus régulier. 

— Cela sera fait, vous pouvez en être assuré, — «■ 
dit l’avoué en prenant une nouvelle prise de tabac. 

— Et maintenant, ava*t que je prenne congé de 
Votre Seigneurie, — continua-t-il comme frappé 
par une réflexion soudaine, — je désirerais vous 
adresser une question au sujet d’une de vos nobles 
connaissances, et pourtant je ne sais si je dois 
prendre cette liberté. 

— N’hésitez pas un seul instant, Monsieur Rigden, 

— s’écria Montgomery. — Si je puis vous être utile 
en quelque chose, j’en serai charmé. De quelle noble 
connaissance voulez-vous parler? 

— De Lord Florimel, — répondit l’avoué. — Mais 
de peur que la question que je désire adresser à Votre 
Seigneurie ne lui paraisse déplacée , je vais expli- 
quer en peu de mots les raisons qui m’engagent à 
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la lui faire. Voici le fait : Ce matin, l’un de mes 
nobles clients m’a présenté un jeune homme qui, 
d’une façon tout à fait étrange et soudaine, a décou- 
vert certains documents, certaines raisons qui lui 
font supposer qu’il pourrait exercer des réclamations 
do nature à affecter matériellement la fortune et la 
position de Lord Florimel, et je vous avouerai fran- 
chement, qu’autant que j’ai pu en juger par la ma- 
nière dont l’affaire m’a été présentée, les droits du 
jeune homme me paraissent suffisamment établis 
pour faire l’objet d’un procès en justice. Néanmoins, 
je ne doute pas qu’il ne soit disposé à se prêter à un 
arrangement amiable, sans faire intervenir les tri- 
bunaux, et c’est le conseil que je lui donnerais. En 
conséquence, la question que je voulais vous faire 
aurait pour objet de savoir si Lord Florimel est 
homme à entrer dans des voies de conciliation , si 
l’on s’adresse à lui animé du même esprit, ou s’il est 
un de ces individus obstinés, qui considèrent que la 
possession est tout en justice, et qui se précipitent 
tête baissée dans un procès en Cour de Chancel- 
lerie, sans se laisser arrêter par aucune considé- 
ration. 

— Je crois pouvoir dire que Lord Florimel en- 
tendrait la raison,- répondit Montgomery. — Mais 
c’est avec chagrin que j’apprçnds qu’il est menacé 
d’une manière aussi sérieuse, et je suis bien sùr qu’il 
ne soupçonne rien de ce genre ; car j’ai passé ce ma- 
tin quelques heures avec lui, et nous avons causé de 
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la façon la plus familière sur plusieurs sujets d’une 
nature tout à fait privée. 

— Non, il n’a pas en ce moment la plus légère 
idée de l’orage qui se forme au-dessus de sa tête, • — 
dit Rigden, — et je demanderai même à Votre Sei- 
gneurie, comme une faveur toute particulière, de ne 
pas lui dire un mot à ce sujet, tant qu’il ne prendra 
pas lui-même l’initiative. C’est dans des dispositions 
d’esprit tout à fait amicales que je vous ai parlé, et 
je vous le répète, je suis décidé à conseiller une trans- 
action, que je trouve préférable à l’emploi des voies 
judiciaires. 

— Serait-il indiscret de vous demander qui veut 
attaquer Lord Florimel, et quelle est la nature des 
réclamations qu’on veut exercer contre lui ? — dit 
Montgomery. — Je vous engage ma parole de ne 
pas répéter un seul mot de ce que vous m’appren- 
drez. 

— Milord , je ne puis faire connaître le nom du 
réclamant, — dit l’homme de loi, — attendu que l’af- 
faire n’est encore que dans la période de l’enfante- 
ment. Mais je ne vois rien qui m’empêche de dé- 
clarer que la réclamation en elle-même est de la 
nature la plus étendue, car elle s’attaque non-seule- 
ment aux biens que possède Lord Florimel, mais à 
ses droits à la pairie. 

— Grand Dieu ! — s’écria Montgomery , — vous 
m’étonnez! Et pourtant, ce matin même, Lord Flo- 
rimel m’a dit, dans le cours de notre conversation, 
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qu’il avâit en sa possession tous les actes et tous les 
titres concernant ses domaines. 

— Ah ! il vous a dit cela... Vous en êtes bien sur? 
— dit Rigden en prenant une prise de tabac. — Alors, 
tout ce que je puis ajouter, c’est que ce renseigne- 
ment, que vous venez de me donner, met à néant, en 
grande partie du moins, ce que je vous disais tout 
à l’heure, car les droits du jeune homme sur les do- 
maines possédés par Lord Florimel étaient fondés 
sur la croyance qu'il n’existait aucun titre régulier 
entre les mains du détenteur actuel. 

— Alors, je suis bien aise que vous m’ayez parlé 
de cette affaire, mon cher Rigden, — s’écria Mont- 
gomery, — car je puis vous assurer que non-seule- 
ment Lord Florimel possède ses titres et ses parche- 
mins, mais qu’il m’a dit encore l’endroit où il les 
garde. 

— Dans ce cas, comme je vous le disais, c’est une 
affaire à abandonner sur un certain point, — dit 
l’homme de loi. — La seule réclamation qui subsiste 
concerne la pairie, et cela ne vaut pas la peine d’en- 
tamer un procès, attendu qu'un titre nu est une 
charge plutôt qu’un honneur pour un homme sans 
fortune. Aussi, tout bien considéré, je regarde Lord 
Florimel comme à l’abri de tout ennui , et il ne me 
reste qu’à vous remercier des renseignements que 
vous avez bien voulu me donner. Bonsoir, Milord. 

— Ne voudriez-vous pas monter au salon et faire 
part à ma mère de l’avis que vous avez reçu de la 

18 . 
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Cour de Chancellerie? — demanda Montgomery. 

— La Comtesse est seule ce soir... 

— .l’aurai l'honneur de lui rendre mes devoirs, 

— dit Rigden. 

Et , après un salut cérémonieux , il quitta la 
chambre. 

Au moment où la porte se refermait derrière lui , 
le souvenir que le page noir était dans la chambre 
voisine se présenta à l’esprit de Lord Montgomery, 
qui avait tout à fait oublié cette circonstance pen- 
dant son entretien avec l’homme de loi. 

— Damnation! — murmura-t-il en lui-même, en 
se rappelant les dispositions du jeune page noir pour 
écouter aux portes. 

Mais il fut bientôt rassuré par la pensée que rien 
de ce qui avait été dit, touchant les affaires de sa 
famille , n’était de nature à ce qu’il pùt désirer 
que cela n’eùt pas été entendu par cet enfant, et que 
ce qui concernait Florimel était en somme de fort 
peu d’importance. 

. Ouvrant la porte de communication, il allait appe- 
ler Rao par son nom, quand il l’aperçut tranquille- 
ment établi dans un grand fauteuil et paraissant 
profondément endormi. Montgomery s’avança dans 
cette seconde pièce, qui était également éclairée, et, 
la porte lui échappant des mains, se referma avec 
une certaine violence. Rao tressaillit, se frotta les 

yeux, et, un moment après, parut se rappeler où il 
était. ^ 
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— Je demande humblement pardon à Votre Sei- 
gneurie, — dit-il, — de m’étre oublié au point de 
m’endormir ainsi. Mais est-il tard? — demanda-t-il 
avec une soudaine inquiétude. 

— Dix heures moins un quart, — répondit Mont- 
gomery en consultant sa montre. — Ce maudit 
homme de loi, au lieu d’une minute, est resté une 
demi-heure. 

— Et je ne retiendrai pas Votre Seigneurie la 
dixième partie de ce temps, — dit Eao. — Pour ré- 
sumer tout ce que je vous ai dit déjà et tout ce que 
j’allais dire, j’ajouterai que, Votre Seigneurie ayant 
l’intention d’aller au bal masqué de demain, elle ne 
peut mieux faire que d’accepter le prêt d’un domino 
que j’aurai l’honneur de remettre à son valet de 
chambre, dans le cours de la journée. 

— Ah ! je te comprends, Itao, — s’écria le Comte, 
— les ordres de ton maître n’ont pas été exécutés, 
et tu n’as pas détruit le domino bleu. 

Le page noir eut un sourire tout à fait significatif, 
mais ne répondit rien. 

— Et pourtant, — fit observer Montgomery, — je 
ne puis comprendre pourquoi tu t’es montré si sou- 
cieux, non-seulement de pénétrer mes désirs secrets, 
mais encore de les satisfaire. 

— Tout simplement parce que j’aime à m’amuser 
à ma manière, — dit Rao, — et que le genre d’amu- 
sement qui me plaît est ce que vous autres Anglais 
vous appelez des malices. 
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— Oui, j’ai entendu dire que les Indiens sont ma- 
licieux comme des singes, — fit observer le noble 
Lord en riant, — et maintenant j’en ai la preuve. — 
Eh bien! mon cher enfant, j’accepte ton offre, et je 
porterai le domino bleu. Mais, comme de raison, c’est 
un secret qui restera entre nous deux. 

— Il n’y a pas de probabilité à ce que je le révèle, 
— dit Rao laconiquement. 

— Et je te donne ma parole que je serai muet, — 
reprit Montgomery ; puis, après un court moment de 
silence, il ajouta : — Mais, dis-moi, comment puis- 
je reconnaître le service que tu me rends, car vrai- 
ment, je ne sais comment te témoigner ma recon- 
naissance. 

— Je ne veux rien quant à présent, Milord. — 
répondit Rao. — Si plus tard j’ai une faveur à récla- 
mer de vous, je viendrai vous la demander. 

— Et ce sera avec bonheur que je te l’accorderai, 
s’il est en mon pouvoir de le faire , — dit le 
Comte. 

Le page noir s’inclina gracieusement en signe de 
reconnaissance; puis, se dirigeant vers la porte, il 
disparut comme une ombre. 

— Il y. a quelque chose d’incompréhensible et de 
mystérieux chez cet enfant! — se dit Montgomery 
à lui-même, en allant reprendre, dans la première” 
pièce , la place qu’il occupait lors de l’entrée du 
page. 
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CHAPITRE XXIII 



I.E BAL MASQUÉ. — SCÈNE PREMIÈRE 



Fidèle à sa promesse, le page noir remit le domino 
le lendemain matin chez Lord Montgomery, et, vers 
dix heures du soir, le noble Lord descendit d’une 
voiture sans armoiries devant le théâtre de Covent- 
Garden. 

Il était enveloppé dans un domino dont le capu- 
chon était complètement relevé sur sa tète, et, par 
surcroît de précaution, il portait un masque. Il était 
donc tout à fait impossible d’apercevoir son visage, 
et, par les trous de son masque, il voyait parfai- 
tement le brillant tableau qui s’offrit à ses regards. 

La seule chose qui lui faisait craindre un échec et 
de ne pas pouvoir se faire passer pour Lord Flo- 
rimel, était la différence qui existait dans leur 
taille. Car, bien que Montgomery fût d’une gran- 
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deur moyenne, néanmoins Florimel était plus petit 
que lui, et il y avait de fortes probabilités à ce que 
ce fait n’échappât point aux yeux pénétrants d’une 
femme. Quoi qu’il en soit, l’aventure valait la peine 
de tenter l’épreuve et il était tout préparé à jouer 
son rôle, en y apportant tous les soins et toutes les 
précautions imaginables, dans le cas où il serait ac- 
costé par quelque beauté masquée. 

L’intérieur du théâtre de Covent- Garden pré- 
sentait un aspect éblouissant. Le parterre était cou- 
vert d’un plancher qui allait rejoindre la scène, à 
l’extrémité de laquelle était placé un orchestre nom- 
breux, conduit par un chef en renom. Le plancher 
du bal était couvert d’une foule compacte de mas- 
ques qui avaient eu recours pour se déguiser à tou3 
les costumes traditionnels ou de pure fantaisie. Les 
loges étaient pleines d’hommes et de femmes, les 
uns masqués, les autres en costume de soirée ou en 
toilettes de bal. Le lustre magnifique qui était sus- 
pendu au plafond et les girandoles et les candélabrès 
appliqués contre les loges versaient des flots de lu- 
mière, au milieu desquels les milliers detrea bario- 
lés, qui s’agitaient dans tous les sens, apparaissaient 
comme de brillants papillons se jouant dans les 
rayons du soleil de midi. 

La musique jouait, et ses accords harmonieux 
remplissaient la salle entière; l’atmosphère était 
chaude et parfumée; le murmure des voix se mêlait, 
sans les couvrir, aux joyeux accords de l’orchestre, 
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et les yeux erraient avec bonheur sur la scène fée- 
rique qui s’offrait aux regards. 

Montgomery ât lentement le tour de la salle en 
longeant les loges pour bien voir tous les masques, 
hommes et femmes, qui se promenaient sur son 
plancher élastique; puis il se mêla à la foule, échan- 
geant des plaisanteries et provoquant de spirituelles 
reparties des masques au milieu desquels il se frayait 
un passage, mais jusqu’alors sans attirer l’attention 
particulière d’aucune femme. 

Enfin il sortit de la foule, et, se plaçant près des 
musiciens, il se mit à observer avec soin toutes les 
femmes masquées qui semblaient lui accorder un 
certain degré d’attention. 

A peine avait-il stationné quelques instants dans 
cet endroit si favorable pour les observations, qu’une 
femme élégante, costumée en bouquetière, passa 
rapidement devant lui, et, sous le masque de satin 
noir qui couvrait son visage, lui lança un regard 
qui semblait vouloir le percer à jour, quelque impé- 
nétrable que fut son déguisement. 

Montgomery la suivit des yeux au moment où ello 
se replongea dans la foule, mais l’examen auquel il 
s’était livré avait suffi pour qu’elle lui inspirât le 
plus vif intérêt. Elle était grande, et les belles pro- 
portions de son corps étaient presque visibles sous 
le costume qui se modelait sur ses belles formes et 
dont il dessinait les charmants contours au lieu de 
les cacher. Sa jupe courte laissait voir la délicatesse 
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sculpturale de ses pieds aux fines attaches et sa 
jambe ronde dont on pouvait facilement deviner 
l’admirable développement; à l’un de ses bras nus, 
qui étaient blancs et admirables de forme, elle por- 
tait un panier rempli de fleurs artificielles; ses che- 
veux étaient d’un brun foncé, et ce qu’on voyait de 
son cou et sa poitrine était d’une éblouissante blan- 
cheur. Rien ne saurait rendre la pureté de sa peau 
satinée, rien de plus charmant que son teint blanc 
et rose, qui respirait la jeunesse, la fraîcheur et la 
santé. 

Montgomery avait été si vivement frappé par 
cette charmante apparition, il avait été si ravi par 
les grâces de sa personne, qu’il aurait joué son âme 
sur la ferme croyance qu'il avait que son visage 
répondait à la beauté des charmes que son costume 
laissait voir. Son ravissement était si grand, qu’il 
semblait cloué sur place, et quand il voulut la suivre 
il était trop tard, elle avait disparu au milieu de la 
foule des masques. Mais l'idée lui vint à l’instant 
que ce devait être la dame qui avait envoyé le do- 
mino et qui espérait trouver Florimel sous ce dégui- 
sement. Alors, se rappelant le regard perçant qu’elle 
lui avait lancé et sa fuite précipitée, il se dit à lui- 
même : — 

— Allons, c’est une aventure manquée ; elle a vu 
que ma taille n’était pas colle de Florimel et elle est 
partie furieuse et désappointée! 

Mais à peine avait-il fait cette réflexion, qu’il 
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tressaillit et qu’un sentiment de bonheur vint inon- 
der son âme, à la vue de la bouquetière qui sortait 
de nouveau de la foule et qui s’avançait vers l’en- 
droit où il était arrêté. Elle marchait à pas lents, 
elle semblait hésiter, et, malgré le masque qui 
cachait la confusion qu’elle pouvait éprouver, il 
était néanmoins facile de voir qu’elle était fort 
émue. Mais le balancement doux et gracieux de sa 
démarche , l’élégance de ses formes et le charme 
séducteur empreint dans chacun de ses mouvements 
enchaînaient invinciblement l'attention de Montgo- 
mery, et il se disait à lui-même que, si cette femme 
était en effet l’héroïne de l’aventure qu’il était venu 
chercher, elle méritait tous les efforts qu’il pourrait 
faire pour réussir à s’assurer sa possession ; car sa 
mémoire lui rappelait tous les détails que Florimel 
lui avait donnés sur cette nuit de volupté, sur ces 
quatre heures de joies célestes, de délicieuses ex- 
tases et de brûlants baisers , et Montgomery se 
dit : — 

— Mon Dieu! si c’est là la femme qui a ouvert le 
paradis pour Florimel, j’aimerais mieux abandonner 
mon âme à Satan que de renoncer à ses embrasse- 
ments et à ses caresses. 

Pendant que ces réflexions traversaient l’esprit de 
Montgomery, la bouquetière, car nous devons con- 
tinuer à désigner ainsi cette charmante inconnue, 
avançait toujours vers lui, tandis que, immobile 
comme une statue, il la dévorait des yeux. Mais 

T. VI. 19 
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jusqu’alors il n’était pas encore sûr qu’elle vint vers 
lui avec l’intention arrêtée de l’accoster; il n’avait 
pas non plus la certitude absolue d’être bien positi- 
vement pour elle un objet d’attention ou d’intérêt. 
Elle pouvait s’avancer dans la direction qu’elle sui- 
vait avec l’esprit préoccupé, ou bien elle pouvait le 
prendre pour quelqu’un qu’elle cherchait et n’avoir 
pas en vue le but qu’il espérait et les intentions 
qu’il se plaisait à lui supposer. 

Cependant elle s’était approchée à trois pas de 
l’endroit où il était, et elle passa devant lui d’un pas 
assez lent pour le convaincre qu’elle cherchait l’oc- 
casion de l’examiner tout à son aise, car ses jeux, 
qui brillaient comme deux diamants sous son mas- 
que, ne le quittèrent pas un instant du regard. 

— Oui, c’est la dame de l’aventure, — pensa 
Montgomery.^- Elle reconnaît le domino... mais elle 
hésite parce que je suis plus grand que Florimel.. 
Que je voudrais avoir une stature aussi féminine que 
la sienne I 

La bouquetière passa devant lui et alla jusqu’à 
l’extrémité de l’enceinte de l’orchestre; puis, re- 
venant tout à coup sur ses pas, elle se rapprocha 
de nouveau de lui, en ralentissant son pas à mesure 
qu’elle avançait plus près de l’endroit où il gardait 
toujours son immobilité de statue. L’idée lui vint 
qu’il fallait lui parler, mais il eut peur de ne pas 
assez bien imiter la voix de Florimel pour la trom- 
per, et il comprit la monstrueuse imprudence qu’il 
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y aurait à faire la moindre chose qui fût de nature 
à corroborer les soupçons qu’elle avait déjà. 

Elle passa de nouveau devant lui, mais cette fois 
plus près encore que la première fois, et il put voir 
briller le regard qui s'attachait sur lui, il put même 
entendre le soupir contenu qui s’échappa de sa poi- 
trine, qui semblait péniblement oppressée. 

Entraîné par une impulsion irrésistible, il fît un 
pas en avant et lui prit la main en disant d’une voix 
qui s’exhala comme un murmure : — 

— Belle dame, pourquoi semblez-vous malheu- 
reuse? 

Pendant un instant, il sentit trembler sa main 
sous le gant blanc qui l’enfermait, et presque aus- 
sitôt cette main se retira avec une étrange brus- 
querie, et les yeux de la dame semblèrent lancer 
des éclairs sous son masque, lorsqu’elle lui dit d’une 
voix bien timbrée , quoique évidemment dégui- 
sée : — 

— Qui êtes-vous? 

— Je suis Lord Florimelpour le monde... Gabriel 
pour vous, adorable dame! quel que puisse être votre 
nom. 

Telle fut la réponse que Montgomery formula 
d’un ton si bas, qu’il était presque impossible que le 
son de sa voix pût confirmer ou détruire les soupçons 
qui pouvaient avoir été conçus sur l’identité de celui 
qui parlait. 

— Vous êtes Lord Florimel? — dit la bouquetière 
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dont la voix était si tremblante, qu’on avait peine à 
l’entendre. 

Le Comte put s’apercevoir qu’elle tremblait de 
tout son corps. Mais était-ce de joie, était-ce de 
douleur, c’est ce qu’il ne put définir; car le spasme 
qui l’agitait pouvait être produit par une doulou- 
reuse affliction , et pourtant quel sentiment , autre 
que celui de la joie, pouvait exercer son influence 
sur elle? 

— Oui, je suis Lord Florimel, — répéta Montgo- 
mery en continuant à s’efforcer de rendre sa voix 
méconnaissable. — Et vous, chère dame!... 

— Traître!... parjure!... — - murmura l’inconnue 
d’une voix mourante. 

Et elle chancela comme si elle allait tomber. 

Montgomery, quoique péniblement affecté par les 
terribles épithètes qui venaient de lui être lancées 
à la tête, étendit les bras pour la soutenir. Mais ce 
mouvement sembla la faire revenir à elle à l’instant 
même, et, repoussant ses attentions avec un mélange 
de haine et de mépris, elle s’éloigna rapidement, 
glissa avec la légèreté d’une bayadère à travers la 
foule, et se perdit à sa vue. 

— Damnation! — murmura Montgomery. — 
L’aventure est manquée... la ruse est découverte... 
c'est une partie perdue! Elle a reconnu que je n’étais 
pas Florimel, et comme c’était Florimel et Florimel 
seul qu’elle voulait, nul ne pouvait le remplacer. 
Mais qu’a-t-elle voulu dire en m’appelant parjuré? 
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L’épithète de traître s’explique assez, car il y a en 
effet de la perfidie à jouer le rôle d’un ami dans une 
circonstance d’une nature aussi délicate... Mais 
parjure... parjure... Comment puis-je être par- 
jure?... Peut-être a-t-elle voulu dire que j’étais le 
traître et Florimel le parjure... Mais pourtant il 
m’a assuré qu’elle n’avait pas exigé de lui le moin- 
dre serment. Quoi qu’il en soit, il est toujours bien 
ennuyeux d’échouer d’une façon aussi signalée dans 
une entreprise qui promettait d’être si délicieuse et 
si piquante. Sans aucun doute ce doit être une su- 
perbe créature! Quelle belle carnation, quels admi- 
rables bras... quelles belles jambes et quelle taille 
élégante! Et puis ce buste développé, juste assez 
pour être voluptueux et pourtant paraissant pos- 
séder une fermeté toute virginale... Cependant 
elle est loin d’être vierge, si l’histoire de Florimel 
est exacte, et comment douter de sa parole? Il y a 
dans cette charmante créature un parfum de fraî- 
cheur et de jeunesse qui n’annonce pas une longue 
expérience de l’amour et de ses plaisirs... Oh 1 il y a 
de quoi devenir fou de rage et de désappointement 
quand je songe que j’ai perdu une si belle occasion... 
Mais je puis encore faire ma paix avec elle... Il 
n’est peut-être pas trop tard... et qui sait ce qui 
peut arriver?... J’invoquerai la violence d’une pas- 
sion surexcitée jusqu’au délire par le récit de Flo- 
rimel... et je lui avouerai toute la vérité... Je lui 
dirai qui je suis... et par quel stratagème j’ai espéré 
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pouvoir prendre la place du jeune Lord, auquel son 
pur amour pour Pauline ne permettait pas de se 
plonger dans une pareille intrigue!... Oui, mettons- 
nous à la recherche de la charmante bouquetière. Et 
tout n’est peut-être pas désespéré ! 

Sur cette dernière réflexion, Montgomery se hâta 
de se mettre à la recherche de la dame qui avait 
éveillé un intérêt si puissant dans son cœur. ~ 
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Nous devons faire connaître à nos lecteurs une 
circonstance que nous n’avons pas mentionnée pour 
ne pas interrompre notre récit ; c’est que, pendant 
que la bouquetière tournait timidement autour de 
l’endroit où Montgomery avait établi son poste 
d’observation , ses mouvements étaient suivis et 
épiés par les yeux attentifs de deux individus mas- 
qués et costumés. 

L’un de ces individus était un homme grand , 
d’une stature imposante, bien fait et vigoureuse- 
ment constitué. Il portait un costume de Turc re- 
marquable par la richesse et l’élégance de ses orne- 
ments, et son visage était soigneusement caché par 
un masque de satin noir. 

Son compagnon, qui était plus petit, avait un do- 
mino noir, et son visage était également couvert 
d’un masque. 
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Ces deux personnages étaient entrés au théâtre 
presque en même temps que la bouquetière, et, 
comme le Turc avait été immédiatement frappé par 
la grâce charmante et la séduisante élégance de sa 
tournure , malgré le masque qui cachait sa figure, il 
l’avait suivie à travers la foule, en se maintenant à 
une certaine distance, pour éviter de lui inspirer des 
soupçons. Son compagnon, en domino noir, s’était 
constamment tenu à quelques pas en arrière, et, 
quand le Turc lui adressait la parole, il recevait les 
communications qui lui étaient faites avec la pro- 
fonde déférence d’un inférieur. 

A partir du moment où ils avaient aperçu la 
bouquetière, ils avaient épié ses mouvements, pour 
s’assurer si elle était seule, ou si elle avait un rendez- 
vous avec quelqu’un qu’elle cherchait. Ils l’avaient 
vue s’approcher de Montgomery la première fois ; ils 
avaient remarqué le regard qu’elle lui avait lancé et 
la rapidité avec laquelle elle s’était replongée au 
milieu de la foule. Puis ils l’avaient suivie , toujours 
à distance, et ils avaient aperçu qu’elle s’était éloi- 
gnée rapidement de cette scène brillante, comme 
avec l’intention de la quitter définitivement. Déjà le 
Turc avait fait un pas en avant pour l’aborder, 
quand tout à coup elle s’arrêta, et, obéissant à une 
idée soudaine, elle revint sur ses pas, se dirigeant 
de nouveau vers l’endroit où le domino bleu , c’est- 
à-dire Montgomery, était arrêté. 

Le Turc et le domino noir changèrent également 
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de direction et se remirent à suivre la trace de cette 
créature qui possédait trop de grâce et trop d’élé- 
gance pour ne pas être belle. 

Mais cette fois elle s’approcha du domino bleu 
d’un pas plus lent et plus timide, et, pendant qu’elle 
abordait Montgomery de la manière et avec le résul- 
tat que nous avons déjà fait connaître, le Turc et le 
domino noir ne perdirent .pas un seul de ses mouve- 
ments. 

— Par le Dieu vivant, Germain, — dit le Turc 
en saisissant tout à coup son compagnon par le bras, 
— jamais je n’ai été aussi enchanté par l’élégance, 
par la grâce et par la beauté de formes d’une femme, 
que je le suis en ce moment! Une telle créature doit 
avoir le visage d’une déesse ! 

— Sa carnation est certainement charmante, Votre 
Altesse Royale, — répondit le domino noir. 

— Sa carnation I — s’écria le Prince de Galles, 
car c’était lui qui portait le costume de Turc, — c’est 
là tout ce que vous remarquez en elle? Regardez-la 
donc : elle est aussi bien faite , aussi bien propor- 
tionnée que la pauvre Octavie Clarendon , et son 
pied, et sa cheville, et le galbe admirable de sa 
jamèe... Oh! Germain, il faut que je la possède, et 
c’est à vous à m’en fournir les moyens, d’une ma- 
nière ou d’une autre. 

— Votre Altesse Royale peut être assurée que, si 
la chose est possible, — dit Germain, — elle se ter- 
minera conformément à ses désirs. 

te. 



Digitized by Google 




334 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

— Mais à quel manège de coquetterie se livre- 
t-elle àl’égardde ce domino bleu? — s’écria le Prince 
en s’adressant à son fidèle serviteur. — Voyez comme 
elle tourne timidement et avec un craintif embarras 
autour de lui, tandis qu’il ne bouge pas d’une ligne. 
B : en sûr, c’est une statue qui est perchée là et non 
une créature ayant du sang dans les veines ; si c’était 
un homme, il ne resterait pas ainsi plongé dans une 
semblable apathie pendant qu’une créature céleste 
s’efforce ainsi d’attirer son attention. 

— J'en demande pardon à Votre Altesse Royale, 
— dit Germain, — mais il la contemple évidem- 
ment , à travers son masque , avec un grand inté- 
rêt. Mon opinion est qu’ils ont l’un et l’autre un 
rendez-vous , et que tous deux craignent de se 
tromper. 

— Oui , il doit y avoir quoique chose comme cela, 

Germain, — dit le Prince, — et leur indécision, leur 
incertitude devient de plus en plus embarrassante. 
Le domino bleu reste immobile... la bouquetière 
avance timidement... elle passe devant lui... ils ne 
se parlent pas 1 .... Mais c’est extraordinaire, Ger- 
main, et j’ai grandement envie d’accoster la belle, 
et de m’offrir comme son cavalier. * 

— Votre Altesse Royale pourrait tout g^ter par 
trop de précipitation, — dit Germain. — Continuons 
à observer cette curieuse partie de colin maillard, 
et laissons-nous guider par les circonstances. 

— Et si la charmante inconnue reconnaît dans le 
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domino bleu ou tout autre masque semblable , celui 
qu’elle attend ? — dit le Prince. 

— Alors, il sera difficile d’arriver au but que dé- 

sire atteindre Votre Altesse, — répondit Germain, 
— mais il me vient une idée... - , 

— Eh bien ! quelle est cette idée? — demanda le 

Prince. 4 

— C'est que ce n’est pas du tout un rendez-vous 
qui amène cette dame, — répondit le valet de cham- 
bre, — c’est une femme ou une maîtresse jalouse, 
qui surveille un mari infidèle ou un perfide amant. 

— Ehl mais, l’idée n’est pas si mauvaise, Ger- 
main , — s’écria Son Altesse Royale. — Mais que 
fait-elle maintenant, elle continue son chemin jus- 
qu’à l’estrade des musiciens , puis elle retourne 
brusquement sur ses pas... Ah! maintenant ils se 
parlent... 

— Et, évidemment, leur entretien n’a rien de 
cordial, — lit observer Germain. 

— Sur ma parole I la chose ne me paraît pas si 
certaine, — dit le Prince. — Il lui prend la main. 

— Oui, mais elle le repousse, — répondit Ger- 
main. — Ah! l’entretien est terminé; il y a. eu 
quelque désagréable découverte... 

— Ou quelque embarrassante méprise, — fit obser- 
ver le prince. — Mais elle s’en va, il faut la suivre, 
et si elle quitte le théâtre, si elle monte dans une 
voiture de place, Germain... 

— Je comprends ce que j’ai à faire, Votre Altesse, 



Digitized by Google 



336 LKS MYSTÈRES DE LA COUR DR LONDRES 

— dit l’astucieux serviteur en se mettant, à la suite 
de son maître, à la poursuite de la bouquetière. 

Mais il nous faut abandonner le Prince et Ger- 
main pour le moment et revenir à Montgomery, qui 
vient aussi de s’élancer après la même dame mysté- 
rieuse. 

% 

Maudissant sa folie de ne s’être pas mis à l’instant 
à la poursuite de cette ravissante créature, il se 
frayait avec peine un passage à travers la foule des 
masques, quand une petite main le tira doucement 
par son domino, et quand une voix d’un timbre mu- 
sical murmura timidement à son oreille, sous forme 
d'interrogation : — 

— Lord Florimel ? 

Montgomery s’arrêta aussitôt, mais sans répondre 
immédiatement, car cet incident le jeta dans une 
inexprimable perplexité, attendu que le masque qui 
l’avait ainsi arrêté était une dame de belle appa- 
rence et costumée en esclave Circassienne. 

Deux héroïnes venaient donc compliquer l’aven- 
ture; il y avait donc deux femmes qui étàient dans 
le secret des ouvertures faites à Florimel par l’envoi 
d’un domino bleu et d’un billet de bal? Ou d’un côté, 
ou d’un autre, il y avait une méprise, et alors quelle 
était l’héroïne de l’aventure, était-ce la bouquetière 
ou bien l’esclave circassienne? 

Avec la rapidité de l’éclair, ces pensées traversè- 
rent l’esprit de Montgomery, et, avec la même ra- 
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pidité, ses yeux passèrent en revue la tournure de la 
dame qui l’avait accosté. 

Quel fut le résultat de cette inspection? Il remar- 
qua qu’elle était aussi grande que la bouquetière, 
mais un peu plus forte. En réalité , elle possédait 
l’embonpoint d’une femme mûre dont les charmes 
ont acquis le développement luxuriant qui succède 
à la première fraîcheur de la jeunesse. Il remarqua 
que sa poitrine avait pris de riches proportions, sans 
rien perdre de sa fermeté, et que, dans tous les cas, 
elle étaitd’une blancheur toute virginale. Ses épaules 
étaient pleines, légèrement arrondies et d’une courbe 
charmante, et sa taille se dessinait admirablement 
entre le large développement de sa poitrine et la 
forte saillie de ses hanches. Ses bras, un peu mas- 
sifs, étaient admirablement modelés, ronds, gras 
et d’une blancheur éblouissante, et ses mains étaient 
d’une perfection ravissante avec leurs doigts longs, 
effilés, et terminés par des ongles roses, transparents, 
et taillés en amandes. Ses pieds et le bas de sa jambe 
étaient d’une beauté qui répondait à la perfection 
du reste. Ên somme, tout ce qu’on voyait de sa per- 
sonne, depuis son cou jusqu’au bout de ses pieds, 
était d’une splendeur qui dénotait une superbe 
femme. En effet, qui aurait pu douter que le visage 
caché parle masque de soie qui le couvrait ne fût 
en parfait rapport avec cette richesse de contours, 
ces belles proportions, et l’élégance de formes que 
nous venons d’essayer de décrire? 
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Les yeux de Montgomery, en glissant rapidement 
sur toute la personne de la dame, avaient embrassé 
d’un seul coup d’œil et en un instant ce qu’il nous a 
fallu plusieurs minutes pour détailler. 

— Oui , je suis Lord Florimel, — dit-il enfin . en 
déguisant sa voix comme il l’avait fait pendant son 
court entretien avec la bouquetière. — Et vous, Ma- 
dame, êtes-vous la mystérieuse créature qui, il y a 
quinze mois... 

— Silence, Milord, silence! — murmura l'esclave 
Circassienne en baissant aussi la voix. — Vous vous 
rappelez la promesse que je vous ai faite... 

— Oui, celle de nous revoir encore, — continua 
le Comte ; — mais un siècle s’est écoulé depuis lors... 
et je commençais à craindre que vous ne tinssiez ja- 
mais votre parole. 

— Ainsi donc, vous désiriez me revoir, Gabriel, 
— dit la dame d’une voix tremblante d’émotion. 

Tout en parlant, elle fit lentement quelques pas à 
côté de Montgomery. 

— Oh! comment pouvez- vous le demander, 
adorable créature? — s’écria le jeune Lord, qui 
se rappelait, en dévorant des yeux, les charmes 
qui s’offraient à la vue, tout ce que Florimel lui 
avait dit sur l’ardeur qui avait animé l’héroïne de 
l’aventure, qui lui avait donné quatre heures de 
bonheur, et, en imagination, le Comte rêvait déjà 
des joies qui lui étaient réservées dans la compagnie 
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de l'être mystérieux qu’il avait en ce moment près 
de lui et qui marchait à ses côtés. 

— Je vous demandais si vous désiriez me revoir, 
Gabriel, — dit la dame en réponse à son exclama- 
tion, — parce qu’il est doux d’en recevoir l’assurance, 
et parce que je veux savoir, avant d’aller plus loin, 
si vous êtes prêt à vous montrer aussi docile, aussi 
soumis et aussi obéissant à tout ce que je pourrais 
proposer ou exiger, que vous l’avez été lors de notre 
première rencontre. 

— Chère Dame, pouvez-vous imaginer que, sur 
un mot, par un acte de ma part, je voudrais me 
rendre indigne de jouir du bonheur que j’attends 
dans votre compagnie? — demanda Montgomery, 
toujours à voix basse. 

Il lui sembla voir à travers son masque les yeux 
de la dame brûler de désirs. 

Alors ses regards se fixèrent avec plus d’ardeur 
sur les charmes qui s’étalaient à sa vue, il suivit de 
l’œil tous les contours de ce corps charmant que 
son imagination lui représenta frémissant dans ses 
bras, et, fou de désir, il saisit la main de la Cir- 
cassienne en murmurant d’une voix oppressée par 
l’émotion : — 

\ N 

— Oh! Madame... Madame... partons, rendons- 
nous à votre demeure, dans cet asile de l’amour, du 
mystère, et du plaisir!... 

— Oui, nous allons nous hâter de quitter ce lieu, 
qui n’a plus aucun charme pour moi, depuis que je 
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vous ai rencontré, mon Gabriel, — répondit la dame 
d’une voix tremblante et avec un profond soupir de 
plaisir. 

En ce moment, Montgomery aperçut la bouque- 
tière arrêtée à une petite distance et le surveillant, 
lui et sa compagne, avec une profonde attention; et, 
lui supposant des intentions peu amicales, sinon tout 
à fait hostiles , quoique , lors même qu’il y eût été 
de la vie , il n’aurait pu dire ni ce qu’elle était , 
ni ce qu’elle voulait, il se hâta d’entraîner l’esclave 
Circassienne loin du monde et de l’éclat des lu- 
mières. 

— Vous connaissez cette femme masquée qui sem- 
blait nous épier? — demanda la dame d’une voix 
qui trahissait une vive émotion, et en pressant le 
pas. 

— Qui?... la bouquetière?...- — dit Montgomery, en 
entraînant la Circassienne vers la porte de sortie la 
plus proche. — Non... je ne pense pas qu’elle ait fait 
la moindre attention à nous... 

— Mais moi, j’en suis certaine, — interrompit la 
dame avec énergie. — Ah ! Florimel, c’est quelque 
belle qui vous aime , qui sait que vous devez venir 
ici déguisé, et qui m’épie avec toute la fureur que 
donne la jalousie! Ciel!... s’il survenait une scène, 
un esclandre... 

Montgomery sentit non-seulement la main de sa 
compagne trembler violemment, mais il s’aperçut 
que l’inquiétude faisait frissonner tout son corps. 



Digitized by Google 



le bal masqué. — scène deuxième 341 

— Ne craignez rien , Madame , nous ne sommes 
ni épiés, ni suivis, — dit-il d’un ton joyeux pour 
la rassurer, et après avoir jeté un regard en ar- 
rière. 

— Oh ! de quel poids je suis soulagée ! — murmura 
l’esclave Circassienne en regardant également en 
arrière, et en apercevant la bouquetière qui était 
maintenant engagée dans une conversation sérieuse 
avec une femme en costume de Bohémienne. — Mais 
je sens comme si j’allais m’évanouir, Gabriel; la ter- 
reur que j’ai éprouvée a été cruelle, et maintenant 
cette réaction soudaine... 

— N’aurez-vous pas la force de gagner votre voi- 
ture, Madame? — demanda Montgomery, avec un 
air visiblement inquiet, mais cependant sans oublier 
de continuer à déguiser sa voix. 

— Non... je crains-que non... je sens l’évanouis- 
sement qui me gagne... Oh ! un verre d’eau ! — mur- 
mura la Circassienne en pesant de tout son poids sur 
le bras de Montgomery, et en s’appuyant sur son 
épaule. 

Heureusement, ils étaient parvenus à sortir de la 
foule des masques et ils étaient entrés dans le corri- 
dor sur lequel s’ouvrent les loges des premières, et là 
ils étaient comparativement à l’abri des regards cu- 
rieux ; l’air était plus pur et moins étouffant, et, en 
restant pendant quelques instants appuyée contre le 
mur la Circassienne parvint à secouer le sentiment 
de langueur qui s’était emparé d’elle, et que la cha- 
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leur, combinée avec la frayeur qu’elle avait éprou 
vée, contribuait à entretenir. 

Mais quittons pour quelques instants Montgomery 
et sa belle compagne, et revenons à la bouquetière 
et à ceux qui surveillaient tous ses mouvements. 
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Après avoir jeté avec colère à Montgomery les 
épithètes de traître et de parjure , la bouquetière 
s’était éloignée rapidement avec l’intention appa- 
rente de quitter le théâtre, tandis que, de leur côté, 
le Prince de Galles et Germain s’élançaient à sa 
poursuite au milieu de la foule bruyante, joyeuse et 
animée des masques. 

Mais de nouveau et comme la première fois , la 
bouquetière parut frappée d’une réflexion soudaine, 
qui lui fit ralentir sa marche , puis s’arrêter court , 
et enfin retourner sur ses pas et se diriger lente- 
ment vers l’endroit où elle avait laissé Montgomery. 

Elle était torturée par quelque cruelle incertitude, 
ou sous le coup d’une émotion d’une nature pénible. 
Elle ne répondait pas un mot aux plaisanteries , les 
unes innocentes , les autres tant soit peu équivoques 




?44 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

qu’on lui adressait sur son passage, grâce à son cos- 
tume de bouquetière. Son panier restait négligem- 
ment pendu à son beau bras, et sa poitrine se soule- 
vait et s’abaissait avec des soupirs qui allaient 
presque jusqu’à la suffocation produite par des san- 
glots étouffés. 

— Je ne puis pas la définir, — dit le Prince à 
Germain. — Décidément elle est aussi malheureuse 
qu’il est possible de l’être... 

— Votre Altesse Royale peut tenir pour certain , 
— répondit Germain , — que la jalousie est au fond 
de tout cela. Regardez, ses mains sont dégantées... 
Ne pourrions -nous pas nous assurer si c’est une 
femme mariée? 

— Vos yeux sont aussi subtiles que les miens , 
Germain, — répondit le Prince , — mais je vais me 
rapprocher d’elle... Ah! quelles belles mains! comme 
ses doigts sont longs et effilés 1... Non... elle ne 
porte pas d’anneau de mariage... 

— Alors c’est une maîtresse entretenue par quel- 
que amant, sans doute... — insinua Germain. 

— Je jurerais qu’il n’en est rien , — s’écria le 
Prince , presque indigné par cette allégation qui 
semblait révolter ses sentiments. — J’ai suffisamment 
d’expérience en ce qui concerne les femmes, ou pour 
parler plus juste, je suis trop connaisseur en tout ce 
qui touche le beau sexe , pour ne pas être apte à 
reconnaître le rang et la position sociale d’une 
femme à son air, à sa tournure, à sa démarche, à sa 
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mise, et à l’ensemble de sa personne, et cela lors 
même que sa figure se cache sous un masque. Dans 
le cas particulier qui nous occupe en ce moment, 
Germain, — continua le Prince, — j’ai remarqué 
chez cette charmante créature une réserve , une 
timidité, une crainte du contact de cette multitude 
quil’entoüre, ce sentiment d’isolement qu’éprouve 
une personne qui n’est pas habituée à se passer de 
protection, toutes choses qui prouvent d’une manière 
frappante qu’elle n’est pas accoutumée à de pareilles 
scènes, et qu’assurément elle n’est pas ici pour son 
plaisir. Elle n’a pas l'effronterie d’une femme entre- 
tenue, et c’est à peine si elle a la hardiesse d’une 
jeune fille qui viendrait ici pour surveiller un amant 
auquel elle aurait fait le sacrifice de sa vertu. Et 
puis, elle a un air si virginal, elle respire un tel 
parfum d’innocence- et de chasteté, elle possède une 
telle fleur de jeunesse et de fraîcheur, qu’il semble 
impossible qu’elle ait déjà connu les plaisirs de 
l’amour. 

— Regardez! — s’écria Germain en tirant le 
Prince par sa manche , — un masque a accosté le 
domino bleu. 

— Ah ! une esclave Circassienne, — dit le Prince, 
— et par Jupiterl c’est aussi une femme splendide. 
Mais je préfère ma favorite la bouquetière. Où 
est-elle ? 

— Ici, — répondit Germain. — Elle s’est postée 
de manière à ne rien perdre de ce qui se passe entre 
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le domino bleu, si singulièrement passementé, et 
l'esclave Circassienne. 

— Décidément c’est une affaire d’amour et de ja- 
lousie , — dit le Prince en dévorant la bouquetière 
des yeux; — mais c’est un amour pur et... 

— Et par conséquent, Votre Altesse ne voudrait 
pas causer le moindre tourment à cette pauvre fille, 
qui est déjà assez malheureuse, — dit Germain, qui 
s’imaginait avoir parfaitement saisi le nouveau cours 
qu’avaient pris les idées du Prince. 

— Vous êtes fou, mon brave garçon! — s’écria le 
Prince Royal. — Bien loin d’abandonner mes des- 
seins sur cette belle créature , je suis au contraire 
plus décidé que jamais à mener l’aventure à bonne 
fin. Si son amoureux en domino bleu est infidèle et 
négligent, je la consolerai ; et s’il est insensible aux 
grâces de sa personne, je lui montrerai la route du 
Paradis terrestre. Et puis, il y a un charme de nou- 
veauté dans cette avqnture... 

— Votre Altesse Royale ne remarque pas que le 
domino bleu et l’esclave circassienne sont mainte- 
nant engagés dans une conversation amoureuse , — 
dit Germain , — et que la bouquetière les épie avec 
une attention et une agitation qui menace d'une 
scène et d’une esclandre. 

— Non, elle est trop bien élevée pour causer un 
scandale, Germain, — répondit le Prince. — Je pa- 
rierais ma vie que tant do grâces exquises, tant de 
charmes , un maintien si ravissant et si plein de 
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modestie n’appartiennent pas à une personne ca- 
pable de se laisser aller à une scène bruyante, de 
s’emporter en injures contre son perfide amant, ou 
d’arracher les yeux de sa rivale... Non, tout se pas- 
sera très- tranquillement... 

— Votre Altesse Royale est dans le vrai, — s’écria 
vivement Germain, — car, tenez, voici le domino 
bleu et la Circassienne qui se hâtent de gagner la 
sortie, et... 

— Ah! mon Dieu ! la pauvre bouquetière est obli- 
gée de s’appuyer contre le mur pour se soutenir ! — 
s’écria le Prince. — Quelle heureuse occasion pour 
entrer en connaissance... 

Et il s’était déjà élancé en avant pour la prendre 
dans ses bras et l’empêcher de tomber, lorsqu’une 
femme masquée et portant le costump de Bohé- 
mienne, glissa près de lui, le dépassa, et s’élança au 
secours de la bouquetière. 

Le Prince s’arrêta court, en murmurant un juron 
d impatience, et il fit quelques pas en arrière pour 
rejoindre Germain. 

— Votre Altesse a été prévenue dans ses bonnes 
intentions par cette Bohémienne, dont le costume 
est si coquet et si pittoresque, — dit le valet de 
chambre. 

— Oui , damnée soit la Bohémienne ! — s’écria le 
Prince. — Mais la manière dont ello accoste la 
bouquetière semble marquer une nouvelle phase 
dans les aventures de cette nuit... et pour le mo- 



Digitized by Google 




348 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

ment, nous continuerons à épier les mouvements de 
la belle. 

— Oui, de façon à attendre un incident favorable 
à nos desseins, — ajouta Germain. 

Il était parfaitement vrai que la bouquetière s’était 
appuyée contre la muraille pour se soutenir et ne 
pas tomber par terre, tant était vive l’émotion qui la 
torturait. La plus profonde affliction s’était emparée 
d’elle en voyant la bonne entente qui existait évi- 
demment entre le domino bleu et l’esclave Circas- 
sienne, et quand elle les vit partir ensemble, un 
vertige la saisit, sa tête vacilla, sa vue se couvrit 
d’un voile , et elle sentit les liens qui rattachaient 
son âme immortelle à son enveloppe terrestre se 
détendre avec une effrayante rapidité. 

Tout à coup une main se posa doucement sur son . 
épaule, et une voix douce lui dit avec un accent 
consolateur : — 

— Chère Madame , rappelez-vous où vous êtes , 
reprenez votre empire sur vous-même , et contenez 
vos sentiments, je vous en supplie. 

— Qui êtes-vous , vous qui êtes si bonne ? — de- 
manda la bouquetière en faisant les efforts les plus 
énergiques pour revenir à elle. 

— Une personne qui vous connaît bien, — lui 
fut-il répondu avec la même douceur d’intonation. 

Alors la bouquetière regarda la Bohémienne et 
s’aperçut qu’elle était de petite taille , bien faite, et 
évidemment jeune. Son visage était soigneusement 
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caché par son masque, mais de beaux yeux noirs 
brillaient par les ouvertures réservées pour laisser 
passage aux regards , une double rangée de dents 
blanches par celles destinées à permettre la respi- 
ration, et ses cheveux noirs, disposés en épais ban- 
deaux , se montraient sous le petit chapeau qu’elle 
portait avec une coquetterie charmante. 

Les yeux de la bouquetière parcoururent toute la 
personne de la Bohémienne pour chercher à la re- 
connaître, mais il est évident qu’elle ne se remémo- 
rait personne , dans le cercle de ses connaissances, 
dont la Bohémienne lui rappelât le souvenir. 

— Vous me connaissez bien, dites-vous, — dit 
enfin la bouquetière , — mais êtes-vous également 
connue de moi? 

— Non, Madame, je vous suis tout à fait inconnue, 
sauf de nom , — fut-il répondu; — mais oe nom, — 
ajouta la Bohémienne en s’efforçant d’étouffer un 
soupir, est, hélas I trop bien connu dans toute l'An- 
gleterre... 

— Singulière créature , que voulez- vous dire ? — 
demanda la bouquetière. — Et pourquoi vous inté- 
ressez-vous à moi?... Serait-il possible que ce fût 
vous qui ayez écrit... 

— Cette lettre anonyme qui vous a décidée à 
venir ici, n’est-ce pas? — dit la Bohémienne en 
laissant percer dans son ton et dans ses manières 
une certaine méchanceté qui diminua chez la bou- 
quetière l’intérêt amical qu’elle avait d’abord res- 

‘ T. VI *0 
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senti pour elle. — Eh bien I vous avez vu de vos 
propres yeux la vérité de ce qui vous était annoncé 
dans cette lettre ? Mais vous avez eu tort de l’ac- 
coster, contrairement à mes recommandations ex- 
presses. 

— Il y a eu un moment où je n’ai pas été maî- 
tresse de moi, — dit la bouquetière en poussant un 
profond soupir à la pensée de tout ce qui venait de 
se passer, et qui lui apparaissait maintenant, non 
comme un mauvais rêve , mais comme une indiscu- 
taVe réalité. — Mais pourquoi, dans votre billet, 
m’avez-vous recommandé de ne pas l'aborder dans 
ce lieu même, mais de bien réfléchir au parti que je 
devais prendre en présence de sa flagrante infidé- 
lité? Me supposiez-vous un empire surhumain sur 
mes sentiments?... ou plutôt, permettez-moi de vous 
demander- pourquoi vous êtes intervenue dans une 
semblable matière? 

— Ce sont mes secrets, Madame , — dit la Bohé- 
mienne en prenant un ton mystérieux. — Mais 
maintenant laissez-moi vous donner un conseil .. t 

— Parlez, — dit la bouquetière, qui sentit un 
frisson glacé parcourir son corps, car il y avait 
quelque chose d’implacable, jusqu’à la férocité, dans 
le changement qui s’était produit dans le ton et dans 
les manières de la Bohémienne. 

— Quand la dignité d’une femme vertueuse est 
offensée par un perfide amant, — reprit cette der- 
nière d’un ton mesuré, — elle ne doit pas écrire une 
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longue lettre pleine de plaintes et de reproches, 
mais elle doit, en peu de mots, ordonner à l’infidèle 
de ne plus rechercher sa présence , et lui laisser le 
soin de peser les motifs qui ont dicté cette décision 
aussi digne qu’impérieuse ! 

— Vous ne m’apprenez rien qui ne m’eût été ins- 
piré par le ressentiment de l’injure qui m’est faite! 
— répondit la bouquetière. — Avez - vous encore 
quelque chose à me dire , et saurai-je un jour qui 
vous êtes et quels ont été les motifs qui... 

— Oui , quand le moment sera venu , vous saurez 
tout, — s’écria la bohémienne. 

Et s’éloignant à la hâte , elle eut bientôt disparu 
au milieu de la foule. 

— Maintenant la belle est de nouveau seule , — 
dit le Prince à son fidèle valet , qui était resté près 
de lui, observant, à une petite distance, la scène qui 
venait de se passer. 

— L’aventure touche à une crise qui va décider 
si le succès doit couronner les espérances de Votre 
Altesse Royale, — répondit Germain. 

En ce moment la bouquetière, qui était restée 
quelques instants immobile et plongée dans ses ré- 
flexions après la retraite de la Bohémienne, se mit 
tout à coup en mouvement, et en évitant autant que 
possible le contact de la foule, elle gagna la sortie. 

Elle marchait d’un pas rapide , et elle semblait 
impatiente de quitter le théâtre. Elle ne regardait 
ni à droite ni à gauche , encore bien moins derrière 



Digitized by Google 



352 LBS MYSTBBBS DB LA COUB DK LONDBBS 

elle, et par conséquent elle n’aperçut pas un homme 
en domino noir qui s’attachait le plus possible à 
suivre sur ses pas. 

Sur le palier, elle reçut son manteau des mains de 
la femme préposée au vestiaire, et lorsqu’elle se fut 
enveloppée dans cet épais vêtement, sans quitter son 
masque, elle descendit le grand escalier et sortit du 
théâtre. 

— Un équipage attend-il Madame?... 

— Madame veut-elle un coupé?... 

— Madame veut-elle un cab?... crièrent de nom- 
breuses voix sous le péristyle. 

— Un coupé s’il vous plaît, — répondit-elle. 

— Avancez , vous , le premier cocher, — dit une 
voix. 

Et une voiture vint se ranger au bas du péristyle, 
dans laquelle monta la bouquetière. 

— Où faut-il conduire Madame? — lui demanda- 
t-on. 

— Dans un hôtel respectable, — répondit la bou- 
quetière après un moment de réflexion. 

— Très-bien ! — répondit l’homme en tendant 
son chapeau, dans lequel la bouquetière laissa tom- 
ber une pièce d’argent. 

Le coupé s’éloigna, mais Germain, qui s’était dé- 
pouillé de son masque et de son domino , était assis 
à côté du cocher sur le siège, et après quelques mots 
échangés entre eux , le valet mit cinq guinées dan3 
la main du cocher, qui s’empressa de les empocher, 
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ravi de faire un si beau bénéfice pour un service si 
facile à rendre que celui qu’on exigeait de lui. 

Au bout de dix minutes environ , la voiture s’ar- 
rêta, et Germain sauta à bas du siège pour ouvrir 
la portière. 

— Quel 63 t cet hôtel? — demanda la bouquetière 
en jetant un coup d’œil sur la ligne de maisons qui 
s’offrait à sa vue , et qui lui paraissaient être des 
habitations particulières. 

— L’Hôtel Saint James, Madame, — dit Germain 
en aidant officieusement la bouquetière à descendre 
de voiture. 

Pendant ce temps le cocher était également des- 
cendu de son siège, et frappait vigoureusement à la 
porte de la maison , qui s’ouvrit immédiatement, et 
l’apparition d’une servante, terfant une lumière à la 
main, rassura la bouquetière, si toutefois elle avait 
éprouvé même un sentiment d’inquiétude. 

La nuit était excessivement froide , onze heures 
venaient de sonner, et rien d’étonnant par consé- 
quent à ce que Germain se fût empressé de faire 
entrer la bouquetière dans la maison , et pendant 
qu’il s’empressait , avec toute la politesse possible , 
à la combler d’attentions, il ne lui laissa pas un 
moment pour lui demander l’explication de sa cour- 
toise obligeance. Mais au moment où la lumière, que 
la servante tenait à la main, vint frapper son visage, 
la bouquetière fut aussitôt frappée de l’idée que ses 
traits ne lui étaient pas entièrement inconnus. 

30 . 
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Néanmoins on ne lui donna pas le temps de se de- 
mander où elle avait pn voir cet homme habillé de 
noir, et qui avait l’apparence d’un gentleman, car la 
servante se hâta de lui montrer le chemin en gra- 
vissant les marches d’un grand escalier parfaitement 
éclairé. 

La bouquetière suivit machinalement , et elle 
commençait à réfléchir à ce qu’il y avait d’extraordi- 
naire dans l’empressement officieux montré à une 
étrangère , avant même qu’elle eût ouvert la bouche 
pour exprimer ce qu’elle désirait , et qui venait 
seule, masquée, et en costume de bal, à une pareille 
heure de la nuit. Elle commençait, disons-nous, à 
réfléchir à tout cela , et une lueur de soupçon avait 
même pris naissance dans son esprit, quand la ser- 
vante ouvrit la porte ’d’un appartement, en disant : — 

— Veuillez entrer, s’il vous plaît, Madame. 

La bouquetière s’arrêta un moment, puis compre- 
nant combien son hésitation serait ridiculo si ses 
6oupçonsse trouvaient être mal fondés, elle jeta son 
manteau sur une chaise , sur le palier de l’escalier, 
et entra. 

La porte se referma derrière elle , elle se trouva 
dans une chambre vaste, bien meublée, brillamment 
éclairée, et un homme de grande taille, portant le 
costume Turc avec un masque sur le visage, s’avança 
pour la recevoir. 

— Il doit y avoir quelque terrible méprise dans 
tout ceci , — s’écria la bouquetière en reculant et 
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jetant un coup d’œil en arrière dans la direction de 
la porte. 

— Non, charmante dame, — dit le Turc, — il n’y 
a aucune méprise, je vous l’assure ! Un petit strata- 
gème a été mis en œuvre , cela est vrai... mais vous 
me le pardonnerez, j’en suis convaincu... Et main- 
tenant permettez-moi de me présenter à vous, je 
suis Monsieur Harley, — ajouta le Prince en ôtant 
le masque qui couvrait ses traits. 

— Et moi, — dit la dame, qui avait frémi de tout 
son corps lorsque la voix de l’héritier présomptif de 
la couronne avait frappé son oreille, mais qui avait 
à l’instant repris tout son empire sur elle-même, par 
un effort énergique de volonté, avant même qu’il eut 
fini de parler, — et moi , — s’écria- t-elle en ôtant 
lentement le masque de satin qui cachait son visage, 
— je suis Pauline Clarendon !... 
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